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“La única cosa que se puede hacer en América (Latina) es emigrar.” 


Simón Bolívar 
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Presentación 


Como dejar de ser latinoamericano 


Fueron los franceses los primeros en utilizar la expresión “América Latina”. 
Alrededor de 1860, el emperador Napoleón III intentaba aumentar su influencia 
en México, en la época un país tumultuado por revueltas y guerras entre políticos 
liberales y conservadores. Una buena manera de acercar culturalmente los dos 
países era destacando lo que tenían en común, como el mismo origen del idioma. 
Tanto el francés como el espafiol y el portugués son lenguas derivadas del latín — 
esa semejanza no solo dejaba la influencia francesa más natural sino también 


aislaba a los imperialistas británicos y su idioma anglosajón. 


“América Latina” se convirtió así en una idea tan vacía como extensiva. Reúne 
sujetos y pueblos de los más diversos: ¿Qué hay en común entre ribereños 
amazónicos, vaqueros gauchos, ejecutivos de la Ciudad de México, indígenas de 
las islas fluctuantes del lago Titicaca y haitianos practicantes de vudú? Todos 
ellos hablan lenguas derivadas del latín, pero... ¿y qué? ¿Poner todos ellos en el 
mismo saco no sería lo mismo que igualar sujetos tan diferentes como un jeque 
radical egipcio, un granjero blanco de África del Sur y un pigmeo del Congo? 
Son todos africanos, es cierto, pero poca gente habla de una única identidad para 


África. 


Tal vez la principal semejanza entre los latinoamericanos no sea algo que venga 
de nuestros longevos antepasados, como la lengua, y sí en un rasgo reciente, 
forjado lentamente a lo largo de siglos. Bolivianos, mexicanos, brasileños y 
todos los demás, cuando vislumbran su propio pasado, cuentan exactamente la 


misma historia. 


Es como si ingredientes de sabores, colores y tamaños diferentes entrasen todos 


en una gran batidora para crear una masa homogénea; y es como si esa masa 


fuera recortada por un mismo molde de galleta, dando origen a seres graciosos 


con el mismo formato y el mismo discurso. Tan parecidas son sus narrativas, y 


tan importante es la historia para la identidad de un pueblo, que es posible sacar 


de esa masa algunas reglas para ser un típico habitante de nuestra región. En la 


receta para preparar un buen latinoamericano, parece ser necesario: 


l. 


Lamentar. Todo latinoamericano nutre una obsesión por episodios 
tristes de su historia: la masacre de los indígenas, los horrores de la 
esclavitud, la violencia de las dictaduras. Además de esas historias de 


opresión, nada bueno ocurrió. 


Encarar la cultura local como una forma de resistencia. Está 
prohibido enchufar instrumentos musicales típicos y populares y pasa 
a ser un requisito moral llevar ponchos y faldas de colores — o por lo 


menos desfilar con un collar de artesanía indígena. 


Condenar el capitalismo. El latinoamericano que honra este nombre 
cree que el comunismo fue una buena idea, solo que mal implantada. 
Y, si ya no lucha para implantar este fallido modelo por aquí, por lo 
menos defiende sistemas más “sociales, “solidarios”, “justos” y 


“comunitarios”. 


Denunciar la dominación externa. Si la responsabilidad de los 
problemas del continente no puede ser atribuida a España, a Francia 
o a Portugal, entonces ciertamente está por detrás la mano de 
Inglaterra o de Estados Unidos. O, como reza el libro las Venas 
Abiertas de América Latina, clásico de este pensamiento simplista, “ 
a cada país se le da una función, siempre en beneficio del desarrollo 


de la metrópoli extranjera del momento.” 


Adorar héroes perversos. Cuantas más tonterías digan y cuanto más 


saboteen su propio país, más estatuas ecuestres y estampas en 


camisetas serán hechas en su homenaje. 


Todo este libro está en contra de estas reglas tan vistas para contar la historia de 
América Latina. No hay aquí nada destacable para las venas abiertas del 
continente, pero sí hay para heridas debidamente tratadas y curadas con la ayuda 
de grandes potencias. Conocemos bien las tragedias que nuestros antepasados 
indígenas y negros sufrieron, pero honestamente, estamos cansados de hablar 
sobre ellas. Y creemos que todos los pueblos pasaron por desgracias semejantes, 
incluso aquellos que a muchos de nosotros nos gusta acusar. Por eso, cuando 
víctimas de la historia aparecen en esta obra, es para que revelemos que estas 
también mataron y esclavizaron — y como ellas se beneficiaron con ideas y 


costumbres venidas de fuera. 


Figuras ilustres de América Latina también pasan por este libro, pero más allá de 
nuestra voluntad mostrar que no son tan admirables como se dice. En la historia 
de casi todo país, es común abrillantar las palabras de figuras públicas e incluso 
inventar virtudes en su comportamiento. Y no pasa de ser cansino estar 
insistiendo en una realidad menos interesante. Lo que pasa es que en América 
Latina se va más allá: se eligen como héroes justo a los hombres que más 
importunaron la política, más arruinaron la economía, más persiguieron a los 
ciudadanos. No importan las tragedias que Salvador Allende, Che Guevara y 
Juan Perón hayan hecho posibles. Lo importante es el carisma, el rostro 
fotogénico, la muerte trágica, los discursos inflamados contra extranjeros. Por 
eso, no se puede escapar: es él, el falso héroe latinoamericano, el principal 


blanco de este libro. 


Che Guevara 


Una mirada asesina 


No hay como negarlo: en América Latina e incluso fuera de ella, el Che es el tío. 
Su nombre y su imagen están en discos de rock, en la portada de libros, en la 
rueda de repuesto de los coches deportivos. El guerrillero argentino da nombre a 
decenas de espacios públicos con funciones cursis, como el Centro Urbano de 
Cultura y Arte (Cuca) Che Guevara, en Ceará, Brasil, o la Cooperativa de 
Trabajo Ernesto Che Guevara de Córdoba, en Argentina, además de calles y 
plazas en todo el continente. Es posible estudiar en la "Escuela Che Guevara", 
tanto en Quito, Ecuador, como en Argentina o en Monte do Carmo, en el interior 
de Tocantins. El guerrillero fue tema de la escuela de samba Unidos da Ilha da 
Magia, campeona del carnaval 2011 de Florianópolis, Brasil. Su hija, Aleida, 
desfiló en una carroza alegórica en formato de tanque de guerra. Los cineastas 
retratan al Che como un mochilero camarada, un joven atrevido y soñador. 
Cualquier sindicato que se precie tiene una bandera con el Che. Un libro 
didáctico para clases de español, distribuido por el gobierno de Paraná en 2008, 
en Brasil, reproduce versos sobre "aquel guerrillero loco que mataron en Bolivia 
y como después de aquel día todo parece más feo". En Sáo Paulo, donde viven 
los autores de este libro, hay bares con el nombre del Che, centros de salud 
llevan el nombre del Che, trituradoras de marihuana con la cara del Che a la 
venta en gasolineras. Si no hay más camisetas con la imagen del Che, es porque 


ya no están de moda por saturación. 


Quien exhibe la imagen o el nombre del Che tiene sus motivos para admirarlo. 
Dicen que, ante un mundo tan centrado en la competición, en el éxito individual 
y en el dinero, es bueno recordar a alguien que dio su vida por una sociedad 
diferente. Si no se puede cambiar el sistema por completo, al menos si se puede 
hacer un pequeño acto de protesta, estampando el rostro de un joven aventurero 
que, algunos argumentan, renunció a su propio bienestar en pro de una idea, se 
liberó de la vida convencional para defender a los oprimidos y apostar por el 


sueño de un mundo mejor. El Che es para estas personas un símbolo de todo lo 


que dicen defender: la paz entre los pueblos, la tolerancia, la defensa de los 
derechos de los más débiles y de los trabajadores y el fin de la explotación 


económica. 


Pero el Che Guevara luchó contra las banderas que sus fans más defienden. 
Como se verá más adelante, existen grandes contradicciones entre su vida y la 
admiración que inspira. La siguiente información proviene de las grandes 
biografías del guerrillero y de instituciones de las más puritanas: organismos de 
derechos humanos y asociaciones de familiares de víctimas asesinadas y 
desaparecidos políticos. Pero la principal fuente es el propio Che Guevara. Sus 
palabras, presentes en libros, manifiestos, diarios, y el testimonio de sus colegas, 
dejan claro que, en los días de hoy, quien nutre sentimientos políticamente 
correctos a favor de la paz, de los derechos humanos y del bienestar de los más 
pobres deben mantener el armario lo más lejos posible del rostro del Che 


Guevara. 


Che y la libertad artística y sexual 


Antes de sumergirnos en las creencias y en las acciones del famoso 
revolucionario, es necesario hacer un viaje a Cuba en la década de los 50, justo 
antes de que el Che y los demás guerrilleros liderados por Fidel Castro tomaran 
el poder. El recorrido está lleno de turbulencias. Quien hoy en día todavía está a 
favor del régimen comunista suele describir la isla de los tiempos pre- 
revolucionarios como un burdel de los estadounidenses, un patio de recreo para 
jovenzuelos repleto de prostitutas, mafiosos y cubanos miserables. Por otro lado 
aquellos que se oponen al régimen tratan de destacar el progreso de Cuba antes 
de la revolución y algunos números sobre calidad de vida de la época mucho 


mejores que el promedio latinoamericano. 


Es más complicado que esto. Como cualquier gran ciudad turística de América, 


Cuba tenía prostitutas, corruptos, ricos y pobres, es cierto. La Habana formaba 
con Las Vegas y Miami un triángulo de negocios de turismo que involucraba 
casinos administrados por mafiosos, espectáculos internacionales y grandes 
hoteles. Los mafiosos que inspiraron la película El Padrino tenían negocios en 
Cuba - no es por causalidad que el protagonista, Michael Corleone, visite la isla 
en la segunda película de la trilogía. Charles "Lucky" Luciano, jefe de la mafia 
siciliana de Nueva York, se escondió en La Habana tras ser deportado por 
Estados Unidos a Italia; en Cuba se reunía con otros jefazos, como el judío 
Meyer Lansky y Vito Genovese. Estos peces gordos mantenían negocios con el 


dictador Fulgencio Batista, nada menos que el presidente y dictador de Cuba. 


Sin embargo, como también es de esperar en cualquier lugar con el turismo en 
ascensión, Cuba vivía un estallido de crecimiento y optimismo. En la década de 
los 50, la economía mundial se recuperaba y el uso de los aviones a reacción se 
difundía. El turismo de masas tuvo así un gran impulso - y la isla caribeña fue 
uno de los primeros destinos de los nuevos turistas estadounidenses. 
"Combinado con los bajos costes del viaje después de la Segunda Guerra 
Mundial, La Habana de repente se convirtió en un destino exótico de elección 
para cientos de miles de estadounidenses excitados por ver la tierra de Babalu”, 
afirma el historiador Peter Moruzzi en el libro Havana Before Castro. Babalu es 
el nombre de una canción cubana que se convirtió en un éxito en las radios y 
canales de televisión de Estados Unidos en los años 40. La letra es un homenaje 


a Babalu Aye, diosa de la santería cubana. 


La mayor ventaja competitiva era la de ser un destino internacional a tan solo 
150 kilómetros de Estados Unidos. "Excitante, exótica. Cuba: donde el pasado se 
encuentra al futuro", decía un anuncio de 1957de la Comisión Cubana de 
Turismo, similar a la publicidad de cualquier ciudad turística que desea atraer a 
los visitantes y promover la economía. Había en la época 28 vuelos diarios entre 
ciudades cubanas y estadounidenses - y muchos estadounidenses viajaban a 


Cuba en coche, a través de un servicio diario de ferry desde Florida. 


Esta expansión daba dinero no solo a mafiosos, prostitutas y magnates, sino 
también a propietarios de restaurantes, camareros, chef de cocina, guías 
turísticos, y empresas de City Tour, en conclusión: todos los trabajadores y 
empresarios involucrados en el turismo. El crecimiento llevaba a más cubanos a 
la clase media y atraía a los extranjeros. Entre 1933 y 1953, más de 15 mil 
judíos, 74 mil espafioles y 7500 alemanes se mudaron a la isla. Varios sectores 
de la economía, como la construcción civil, estaban en auge. Edificios y chalets 
llenos de innovaciones arquitectónicas se propagaban por La Habana y atraían la 
atención internacional. "La recuperación de la economía durante la Segunda 
Guerra Mundial y el crecimiento del turismo tuvieron un efecto estimulante 
sobre el sector de la construcción, lo que llevó a un boom que alentó la búsqueda 
de medios y nuevas tecnologías", afirma el arquitecto Eduardo Luis Rodríguez. 
Las ciudades, donde vivía el 66% de la población, se beneficiaban todavía del 
dinero venido del alza de los precios de la caña de azúcar, principal producto de 
exportación de Cuba. Ingenieros y arquitectos vinculados al modernismo 
transformaban La Habana construyendo rascacielos y edificios de líneas rectas y 
largas curvas - los mismos que marcarían la arquitectura modernista 
latinoamericana. Con tres revistas especializadas en arquitectura, la isla abrigaba 
encuentros internacionales - era cuando profesionales de todo el mundo visitaban 
las obras de arquitectos formados en la Universidad de La Habana a principios 
de los años 40, como Nicolás Arroyo y Mario Romañach. En 1955, con un grupo 
de profesionales con experiencia, La Habana creó un plan urbanístico que 
preveía Calles peatonales y edificios modernistas, espacio especial para las 
pequeñas tiendas en las calles del centro histórico, límite de altura de los 
edificios fuera del centro financiero, aumento de las zonas verdes y recreativas 


en la ciudad. 


Si La Habana era un patio de recreo de los estadounidenses, también se produjo 
el movimiento inverso. A los cubanos ricos y a la creciente clase media les 


encantaba divertirse en Estados Unidos. Existía entre los dos países un turismo 


bilateral, así como el de los brasileños en las calles de Buenos Aires y el de los 
argentinos en las playas brasileñas. No eran números nada despreciables. A 
mediados de los años 50, había más cubanos de vacaciones en Estados Unidos 
que estadounidenses en Cuba. La clase media cubana era un grupo consumidor 
tan importante en Estados Unidos que "los grandes almacenes de California, de 
Nueva York y de Florida frecuentemente anunciaban ofertas en los periódicos de 
La Habana," conforme describe el historiador Louis A. Pérez Jr. en el libro Cuba 
and the United States: ties of singular intimacy. Al igual que los estadounidenses 
invertían en Cuba, las empresas cubanas apostaban por los vecinos. Justo antes 
de la revolución, el imperialismo cubano en Estados Unidos ultrapasaba el 
medio billón de dólares en inversiones. La inversión estadounidense en Cuba era 
el doble de grande, pero, dado el tamaño de los países, esta cifra impresiona 


menos. 


El ocio era otro sector desarrollado. "Los cubanos tenían más televisiones, 
teléfonos y periódicos per cápita que cualquier otro país de América Latina, y 
estaban en tercer lugar en el ranking de las radios per cápita (detrás de México y 
Brasil)", afirma Deborah Pacini Hernández, en el libro Rockin* las Américas. 
"En 1950, casi el 90% de los hogares cubanos tenía una radio en la que podría 
sintonizar más de 140 emisoras.” La industria de grabación también 
impresionaba: había siete grabadoras que distribuían discos a multinacionales 
como Odeon y EMI. Además de la radiola casera, las canciones eran 
reproducidas en cerca de 15 mil máquinas de discos instaladas en cabarets y 
bares del país. Cuba tenía 600 salas de cine. La entrada era barata y había salas 


dispersas por todos los barrios de La Habana. 


La isla vivía una efervescencia musical que daría a luz clásicos de la música 
latinoamericana. Compositores e intérpretes de bolero, rumba, mambo y 
chachachá reventaban las radios desde Argentina hasta Estados Unidos, 
difundiendo estos ritmos por el continente. Los artistas cubanos eran famosos en 


Broadway y en la televisión estadounidense, como Xavier Cugat, conocido como 


el "Rey de la Rumba", y Desi Arnaz, quien inmortalizó la canción Babalu en la 
serie I Love Lucy, en la década de los 50. La música cubana atraía a turistas a la 
isla - y los turistas atraían la música. En 1955, el canal estadounidense NBC 
transmitió un programa en directo desde el Tropicana, el principal cabaret de 
Cuba. Carmen Miranda, Frank Sinatra, Nat King Cole y buena parte de los 
artistas más famosos de la época actuaban en los teatros y en los cabarets de La 
Habana. "Éramos lo que Las Vegas es hoy en día", contó, muchos años después, 
la cantante Olga Guillot, la "Reina del Bolero". "¡No, mucho más! Éramos Las 


Vegas y Broadway juntas - y todo el mundo iba a La Habana a vernos. " 


Al igual que con el turismo, que unió dos poblaciones de diferentes culturas, 
pero geográficamente próximas, el intercambio musical fue recíproco e intenso. 
Si los estadounidenses estaban enamorados de los ritmos caribeños, los cubanos 
se enamoraron del rock. En los cines de La Habana echaban películas como 
Rock Around The Clock; las emisoras de radio tocaban los éxitos de Elvis 
Presley, Little Richard y Chuck Berry. Cuba fue uno de los primeros países en 
contagiarse de ese ritmo, a tener por las calles jóvenes con pelo largo con 
vaqueros justísimos, y también las primeras bandas de rock fuera del eje de 


Estados Unidos-Inglaterra, como Los Llopis, Los Armónicos y Hot Rockers. 


Los cubanos también estaban más escolarizados. Estaba la Universidad de La 
Habana, con sus clases de medicina, farmacia, biología y derecho (donde Fidel 
Castro estudió) y una Escuela de Bellas Artes. El Colegio de Belén, inaugurado 
en 1854 bajo el mando de los curas jesuitas, era la principal referencia en la 
enseñanza secundaria. Fue allí donde Raúl Castro se formó. En la década de los 
20, un nuevo edificio fue construido, donde también pasó a funcionar un colegio 
técnico. En toda la isla, había 1.700 escuelas privadas y 22 mil públicas. El país 
invertía el 23% de su presupuesto en la educación - cantidad que es la envidia de 


los gobiernos actuales. 


No es el escenario que se imagina encontrar en un burdel, ¿no? 


El problema estaba en la política. El Presidente Fulgencio Batista, después de 
asumir el poder por segunda vez, en 1952, pasó a imponer una dictadura que 
volvió frecuentes en Cuba actos de tortura, desaparición de opositores y 
detenciones arbitrarias. Batista prohibió en algunos momentos la circulación de 
periódicos y el derecho de huelga y se vengaba de empresarios que no lo 
apoyaban. En respuesta, estudiantes, profesores, abogados, curas y pastores 
protestantes montaban manifestaciones, distribuían panfletos y actuaban como 
"bombistas”, nombre dado a las personas que repartían pequeñas bombas por los 
organismos públicos. Entre los 15 acusados de bombismo detenidos en agosto de 
1957, había estudiantes, trabajadores portuarios, vendedores y señoras 
propietarias de apartamentos. Fidel Castro, entonces el más conocido enemigo 
del dictador, canalizó este clima de descontento. Consiguió el apoyo incluso de 
grandes empresarios y agricultores insatisfechos con la inestabilidad política, 
como los Bacardi, la más tradicional familia de empresarios de Cuba. Pepín 
Bosch, presidente ejecutivo de la destilería Bacardi, dio 38 mil dólares al grupo 
de Fidel (que hoy valdría cerca de 280 mil dólares). "El movimiento de simpatía 
hacia Castro aumentaba incluso entre la opulenta clase media; y durante 1957 
incluso el mayor barón del azúcar, Julio Lobo, entregó a la oposición 50 mil 
dólares", cuenta el historiador inglés Hugh Thomas en el libro Cuba La lucha por 
la Libertad, la principal referencia sobre la historia política de la isla. Al viajar a 
la ciudad de Santiago, el periodista estadounidense Jules Dubois se asombró con 
el apoyo de gente adinerada a los rebeldes. "Los hombres más ricos y 
prominentes de Santiago, los cuales la mayoría nunca se habían involucrado en 
la política, están apoyando a Fidel Castro como un símbolo de resistencia a 
Batista", escribió en el Chicago Tribune. El apoyo era posible porque los 
rebeldes les parecía a todos una opción para la democracia. El movimiento 
rebelde que Fidel ayudó a fundar, el 26 de julio, tenía entre sus participantes 
diversos políticos moderados e incluso anticomunistas (el nombre proviene del 
26 de julio de 1953, cuando Fidel y otros 165 jóvenes intentaron tomar el cuartel 


general de Moncada, en Santiago de Cuba). 


Lo curioso de todo esto es que, al inicio de su gobierno Fulgencio Batista estuvo 
muy próximo a los comunistas. En 1933, participó en la Revuelta de los 
Sargentos, que derrocó al dictador de la época, Gerardo Machado. Conquistó, 
así, el cargo de jefe de las Fuerzas Armadas y comenzó a gobernar 
informalmente el país. Luego anunció reformas de la legislación laboral y 
acciones de control estatal de productores y empresarios. "Las industrias de 
azúcar y de tabaco pasarían a sufrir una mayor intervención del Estado; los 
trabajadores recibían seguro, vacaciones pagadas y otros beneficios”, afirma el 
historiador Hugh Thomas. Estas medidas de izquierda atrajeron la simpatía de 
los comunistas. En 1938, Fulgencio aprobó la legalidad del Partido Comunista, 
que trató de alabarlo. "Las personas que trabajan para apartar a Batista ya no 
están actuando en defensa del pueblo cubano", se leía en el principal periódico 
del partido en aquella época. Cuando regresó a la presidencia de Cuba en la 
década de los 50, Fulgencio ya se había apartado de los aliados comunistas. Pero 
todavía en esa época fue acusado de simpatizar con los rojos. Por el propio Fidel 
Castro. El 3 de julio de 1956, el hombre que sería el más largo dictador 
comunista del siglo XX acusa a su opositor de ser.comunista "¿Qué moral tiene 
el señor Batista para hablar de comunismo si fue candidato presidencial del 
Partido Comunista en las elecciones de 1940, si sus pasquines electorales se 
cobijaron bajo la hoz y el martillo, si media docena de sus actuales ministros y 
colaboradores de confianza fueron miembros destacados del Partido 


Comunista?", escribió Fidel a la revista Bohemia. 


Si Fulgencio comenzó rojo y poco a poco cambió de color, Fidel tomaría el 
camino contrario. Fidel recaudaba fondos para la lucha política y negaba con 
vehemencia ser comunista o favorable a dictaduras. En una entrevista al New 
York Times en abril de 1959, dijo: " “No concuerdo con el comunismo. Somos 
democracia. Estamos en contra de toda clase de dictador....Por eso nos 
oponemos al comunismo.” Para el cubano Huber Matos, uno de los guerrilleros 


de Sierra Maestra hoy exiliado en Miami, Fidel no era comunista. "Su hermano, 


Raúl y el Che, eran marxistas. Fidel cedió a su influencia porque se dio cuenta 
de que el comunismo era una buena forma de controlar el poder de Cuba y 


eliminar a los opositores. " 


A causa de este perfil moderado de Fidel, tanto los guerrilleros moderados como 
los empresarios y los trabajadores celebraron el cambio de gobierno a principios 
de 1959. Gracias a la presión ejercida por estudiantes rebeldes, por soldados que 
lucharon en la ciudad y en el campo, por empresarios que financiaron acciones 
rebeldes y por políticos, Fulgencio Batista finalmente había sido depuesto. El 
dictador, después de perder el apoyo de Estados Unidos y viendo que los 
guerrilleros llegaron a La Habana, huyó con su corte en avión durante la 
nochevieja de 1959. La mayor parte de los cubanos salieron a las calles para 
celebrarlo. Libre de la tiranía de Batista, la población estaba ansiosa por 
participar en la política y confiada para construir una democracia. La política, 
hasta entonces la mayor piedra en el camino de los cubanos, se había convertido 
en un motivo de esperanza. La destilería Bacardi publicó anuncios en los 
periódicos saludando al país por poder volver a su slogan. "Gracias al Pueblo de 
Cuba y a la Revolución Cubana. Debido a su esfuerzo y a su sacrificio, podemos 


decir otra vez "¡Qué suerte tiene el cubano! '.". 


Pero aquella jugada le salió mal. Poco después de la caída de Batista, comenzó 
un violento enfrentamiento entre la clase media y el grupo de guerrilleros que 
había conquistado una enorme popularidad luchando contra el ejército en la 
Sierra Maestra, una región de montañas al sureste de la isla. La fama de Fidel 
fue alimentada principalmente por el periódico estadounidense The New York 
Times. En 1957, el periodista y editor del periódico Herbert Matthews realizó 
una entrevista exclusiva a Castro en la sierra. Los tres artículos que Matthews 
publicó, y que fueron reproducidos en Cuba clandestinamente, decían que Castro 
estaba vivo e hicieron la pelota al barbudo. "Fue fácil percibir que sus hombres 
lo adoran y también ver por qué seduce la imaginación de la juventud cubana en 


toda la isla. Allí había un fanático culto, dedicado, un hombre con ideas, con 


coraje y de notables cualidades de liderazgo. ". El estadounidense escribió 
además que el programa del "señor Castro" era "radical, democrático y, por 
tanto, anticomunista". "Tiene ideas energéticas sobre libertad, democracia, 
justicia social, la necesidad de restaurar la Constitución, de celebrar elecciones", 
escribió. Matthews dijo además que los rebeldes estaban divididos en columnas 
de hasta cuarenta 40 hombres cada una, armados con cincuenta rifles de mira 
telescópica-una gigantesca mentira que le contó Fidel. Por los servicios 
prestados a la revolución, al periodista después le darían una medalla "Misión de 
prensa en la Sierra Maestra" de las manos del propio Fidel Castro. Una foto suya 
está hasta hoy en la pared del Hotel Sevilla, donde el estadounidense se alojó 
antes de ir a la entrevista. Según Castro dijo, señalando a Matthews, "Sin su 


ayuda y la del New York Times, la revolución en Cuba jamás habría ocurrido." 


Con la toma de Cuba, subterráneamente, los integrantes del grupo de Fidel 
Castro dominaron el gobierno provisional recién instalado, expulsaron a todos 
los que pensaban de forma diferente y se declararon abiertamente marxistas- 
leninistas. Los aliados más moderados y democráticos fueron poco después 
detenidos o expulsados del país por el propio gobierno de Fidel. Uno de los 
principales revolucionarios aislado por la nueva orden del 26 de julio fue Huber 
Matos, hasta entonces amigo del Che. Por estar en contra de la dictadura 
comunista que mostraba abiertamente, fue capturado por los propios compañeros 
y tirado en las prisiones, donde permanecería durante 20 años. Hoy con 92 años, 


exiliado en Miami, Huber Matos cuenta: 


“El Movimiento 26 de Julio no era comunista. Nosotros luchábamos para 
restaurar la democracia pluripartidista que había sido extinguida con el golpe 
de Estado de Fulgencio Batista en 1952. Los primeros seis meses después de que 
tomamos el poder, creíamos que los partidos y las elecciones volverían. Pero 


entonces los Castro y Che dirigieron la revolución a una dictadura comunista. 


Pronto nos dimos cuenta de que habíamos caído en un engaño. Muchos 
guerrilleros que pensaban como yo se quedaron en silencio, acabaron 
consiguiendo cargos menores en el gobierno y viviendo bajo el chantaje de 
Fidel. Aquellos que, como yo, se pronunciaron contra el comunismo fueron poco 
a poco eliminados. Che y los Castro pasaron 5 días decidiendo si me deberían 
fusilar o no. Acabaron solo dejándome encarcelado, por miedo a las protestas 
de los colegas.” 


Sin consultar a la población ni siquiera a la mayoría de sus colegas, este grupo 
de hombres armados hizo una revolución comunista dentro de la revolución 
democrática. ¿O sería una contrarrevolución? De cualquier manera, fue en ese 
momento cuando el Che Guevara, un médico argentino que conoció e integró el 


bando de los rebeldes en Sierra Maestra, consiguió una importancia decisiva. 


Para los ciudadanos de Cuba que trabajaban, tenían ideas emprendedoras, 
arriesgaban su dinero en nuevos negocios, prosperaban con el turismo y la 


exportación de azúcar y luchaban por la democracia, el recado del Che era claro: 


“He jurado ante una estampa del viejo y llorado camarada Stalin no descansar 


hasta ver aniquilados estos pulpos capitalistas. ” 


Frente a promesas como esta, no tardo para que los empresarios, compositores, 
cantantes de mambo, roqueros y arquitectos se fueran de Cuba. El arquitecto 
Ricardo Porro, que diseñó la Escuela de Bellas Artes de La Habana y otros 
edificios, a petición de Fidel Castro, se exilió en Francia en la década de los 60. 
El compositor Osvaldo Farrés, autor del clásico bolero Quizás, quizás, quizás, 


dejó Cuba en 1962 y nunca más pudo volver. Frank Domínguez, famoso por la 


canción Tú me acostumbraste, grabada en Brasil por Caetano Veloso y Emílio 
Santiago, ahora vive en Mérida, México. Celia Cruz, la más importante cantante 
cubana, salió de la isla tan pronto como el Che y Fidel tomaron el poder. 
Expulsada de su propio país, la "Reina de la Salsa" expresó su indignación en 
canciones de exilio. La famosa canción Cuando Salí Cuba recuerda 


composiciones que lamentan otras dictaduras militares en América del Sur: 


“Nunca podré morirme, 
mi corazón no lo tengo aquí. 
Alguien me está esperando, 


me está aguardando que vuelva aquí. 


Cuando salí de Cuba, 
dejé mi vida dejé mi amor. 
Cuando salí de Cuba, 


dejé enterrado mi corazón.” 


El nuevo gobierno poco después limitó la libertad artística y empezó a perseguir 
hippies y roqueros. En los años 60, el cantautor Silvio Rodríguez fue despedido 
de su trabajo en el Instituto de Radio y Televisión de Cuba por citar a los Beatles 
como una de sus influencias. Este continuó en el país, resignándose a cantar 


apenas ¡inofensivas canciones tradicionales. Diversos jóvenes cubanos, 


identificados como peligrosos reproductores del imperialismo cultural 
estadounidense, fueron enviados a campos de rehabilitación por tocar en bandas 


de rock y cometer actos inmorales como caminar por la calle con el pelo largo. 


Muchos jóvenes seguían escuchando rock a escondidas. Sintonizaban 
clandestinamente radios estadounidenses de Arkansas o de Miami-a bajo 
volumen, para no causar ningún problema. Las bandas locales entraban en la 
clandestinidad. "Sin el apoyo del Estado para obtener instrumentos e instrucción 
a disposición de los músicos de estilos aprobados por el gobierno, los roqueros 
de Cuba tuvieron que improvisar”, cuenta la historiadora Deborah Pacini 
Hernández en su compendio sobre el rock en América Latina. "Se enseñaban los 
unos a los otros como tocar guitarras eléctricas y frecuentemente tenían que 
construir su propio equipo, usando cables de teléfono como cuerdas de bajo y 
montando tambores de batería con pedazos de metal o películas de rayos X". 
Oficialmente, la prohibición del rock duró poco. Con el éxito de los Beatles por 
el mundo y el espíritu de revolución asociada a este tipo de música, fue difícil 
prohibirlo, al punto de que el propio Fidel Castro homenajeó a John Lennon en 
el 2000. Pero el estilo continuó marginado en Cuba. Incluso hoy en día, bandas 
que tocan un sonido decente (y valientemente atacan a la dictadura) podrían ser 
contadas con los dedos de solo una mano. La más osada se llama Porno para 
Ricardo (busca en Youtube). Es punk rock con letras anticomunistas: " ¿Sabes tú 
cómo joder a un comunista? Se le encierra y se le pone rock and roll a todo 
meter en un sótano de Buena Vista". Por otro lado los adeptos a los ritmos 
tradicionales ruedan por el mundo en espectáculos patrocinados por el gobierno. 
Salvo raras excepciones, la escena musical cubana actual se resume a tríos 
folclóricos que tocan en restaurantes para extranjeros, e inaccesibles para un 
cubano común. Al caminar por la Habana y escuchar por enésima vez 
"Guantanamera, guajira guantanamera”, el turista fácilmente constata: la música 


cubana se detuvo en el tiempo. 


Detrás de la persecución de los jóvenes, músicos y artistas, estaba la idea de 


hacer que todos los cubanos se parecieran entre sí como soldaditos de plomo. 
"Para construir el comunismo, hay que hacer el hombre nuevo", escribió el Che. 
La expresión, que repetía varias veces en discursos y escritos, tiene una larga 
historia. Proviene de la creencia de los filósofos ilustrados que la naturaleza 
humana es maleable, que el hombre es una tabla rasa donde se pueden grabar 
diferentes comportamientos, dependiendo de la educación, del espíritu 
revolucionario o de la influencia de la sociedad. El hombre altruista y 
bondadoso, que debería dejar a un lado los intereses individuales y ponerse a 
disposición del gobierno, era un principio que se basa no solo en las ideas del 
Che, sino en la de todos los comunistas. En la práctica, esta búsqueda se tradujo 
en la persecución de todos aquellos que no encajaban en la moldura del hombre 


nuevo. 


En discursos, entrevistas y conversaciones en las reuniones, el Che dejó claro 
que esperaba de los jóvenes disciplina y obediencia. Una de las pocas veces que 
habló de música, dijo que las personas deberían trabajar "al son de cánticos 
revolucionarios.” La idea central era desviarse de intereses individuales y 
concentrarse en el trabajo, en el estudio y en el fusil, además de obedecer a los 
más ancianos. En el discurso Lo que debe ser un joven comunista, de 1962, el 
Che pide a los jóvenes que se acostumbren a “pensar como masa, a actuar con 
las iniciativas que nos brinda la gran iniciativa de la masa obrera y las iniciativas 


de nuestros máximos dirigentes”. Sí, él usa la expresión " máximos dirigentes”. 


Estas ideas fueron transmitidas por el propio Che a la policía y a los soldados 
que actuaron en las calles y en las villas cubanas. Poco después de la revolución, 
una de las principales misiones del guerrillero fue capacitar a las fuerzas 
armadas, desde entonces uno de los mayores pilares del régimen de Fidel Castro. 
En 1959, cuando Fidel aún no había declarado oficialmente que adoptaría un 
gobierno comunista, las escuelas de instrucción militar del Che ya adoctrinaban 
soldados para imponer una dictadura del proletariado. "En poco tiempo, inaugura 


varios cursos rápidos para formación de oficiales y de la tropa", cuenta el 


biógrafo Jorge Castañeda. "Los colaboradores comunistas del Che en la Sierra 
(Maestra) o en la invasión (de Bahía de Cochinos, en 1961) y otros, como el 
hispano-soviético Ángel Ciutah, forman el núcleo de los instructores." Al Che le 
encantaban los uniformes y sus símbolos. En abril de 1959, entonces jefe de 
instrucción de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, fundó la revista Verde 
Oliva, de asuntos militares. En 1963, ayudó a aprobar la mayor enemiga de los 
jóvenes: la ley del servicio militar obligatorio (irónicamente, el propio Che 
intentó escapar del servicio militar de Argentina, en 1946, cuando cumplió 18 


años). 


El Che montó el primer campo de trabajo forzado de Cuba, en la región de 
Guanahacabibes, la más oriental de la isla, en 1960. La idea era reeducar por el 
trabajo a las personas consideradas inmorales por la revolución. "Nosotros 
mandamos a Guanahacabibes a la gente que no debería ir a la cárcel, gente que 
ha cometido crímenes contra la moral revolucionaria, en mayor o menor grado", 
dijo en una reunión del Ministerio de Industria en 1962. El campo sirvió de 
modelo para las Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP), que 
abrigaron cerca de 30 mil jóvenes en menos de una década. El caso fue 
denunciado por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (la misma 
organización que denunciaba los crímenes de otras dictaduras de América 


Latina). Un informe publicado por la Comisión en 1967, dice lo siguiente: 


“Los jóvenes son reclutados a la fuerza por simple disposición de la policía, sin 
que haya juicio ninguno ni sea permitido el derecho de defensa. En cuanto son 
detenidos son enviados a alguna granja estatal para ser incorporados a la 
Unidad Militar de Ayuda a la producción. En muchas ocasiones los familiares 
solo son notificadas semanas o meses después de la detención. Los jóvenes 
reclutados son obligados a trabajar gratuitamente en la granja estatal por más 


de 8 horas diarias y reciben un tratamiento similar al que se da en Cuba a los 


presos políticos. (...) Este sistema cumple dos objetivos: a) Facilitar la mano de 
obra gratuita del Estado. B) Castigar a los jóvenes que se niegan a participar en 


las organizaciones comunistas.” 


Los campos de concentración cubanos abrigaron a todos aquellos que no 
encajaban en la idea del "hombre nuevo": gais, católicos, testigos de Jehová, 
alcohólicos, sacerdotes de santería cubana y, más tarde, los portadores del VIH. 
"¿Cómo podría el hombre nuevo liberarse del capitalismo? Esa era la pregunta 
central para los líderes revolucionarios de la época, sobre todo para Che 
Guevara, que proponía insistentemente la idea del hombre nuevo y uno de los 
más convictos líderes homo fóbicos de la época", afirma el escritor cubano 
Emilio Bejel en el libro Gay Cuban Nation. El pensamiento habitual entre los 
revolucionarios, idea que llegó a ser defendida en un artículo periodístico por el 
intelectual comunista Samuel Feijóo, era la de que la homosexualidad en Cuba 
terminaría pronto. Al final, el socialismo tenía el poder de "curar 


comportamientos y enfermedades sociales." Elemental. 


Es verdad que, en los años 60, eran muy pocos los países que respetaban los 
derechos de los homosexuales. Pero en pocos lugares hubo una persecución 
oficial de los ciudadanos a causa de su orientación sexual. Incluso gais 
favorables al régimen se vieron mal. El poeta y dramaturgo Virgilio Piñera, por 
ejemplo, había sido exiliado político de la dictadura anterior, la de Fulgencio 
Batista. En 1961, fue arrestado durante la "Noche de las 3 P". Amigo y colega de 
trabajo de Virgilio, el escritor Guillermo Cabrera Infante explicó el episodio en 
el libro Mea Cuba. "Una sección especial de la policía, llamada el Escuadrón de 
la Escoria, se dedicaba a detener, a la vista de todos, en la zona vieja de la 
ciudad, a todo transeúnte que tuviera un aspecto de prostituta, proxeneta o 
pederasta” escribió Infante. Virgilio podría escapar de la prisión, pero no del 


preconcepto del Che Guevara. Años después, el Che viajó a Argelia y visitó la 


Embajada cubana local. Al echar un vistazo a los libros de la estantería de la 
embajada, se encontró con el Teatro completo de Virgilio Piñera. "¿Cómo es que 
puede tener el libro del mariposón en la embajada?”, le dijo al embajador 
mientras tiraba el libro contra la pared. El embajador se disculpó y tiró el libro a 


la basura. 


Las denuncias internacionales hicieron que el gobierno cubano dejara, en 1968, 
de mandar gais a campos de trabajo forzado. No es que sus problemas se 
hubieran resuelto. Durante el Congreso de Educación y Cultura de 1971, una 
resolución prohibió a los homosexuales ocupar cargos públicos que pudiesen 
convertir a la juventud. Únicamente en 1979 la sodomía fue retirada del código 
criminal cubano. Por último, los besos homosexuales en público eran motivo de 


cárcel por atentado al pudor hasta 1997. 


Se completa así la primera gran contradicción entre el Che Guevara y sus fans. 
El mismo hombre que incentivó persecuciones por motivos artísticos y sexuales 
tuvo entre sus admiradores justamente artistas que crearon famosas canciones de 
resistencia y que decían luchar por la libertad individual. Un ejemplo es la 
Argentina Mercedes Sosa, quien fue detenida por los militares durante un 
concierto en 1979 "Si se calla el cantor calla la vida ", advertía la cantante. A 
pesar de aquella ropa extraña, ¿quién no estaría de acuerdo con ella? Tal vez ella 
misma. Mercedes Sosa interpretó la composición Hasta siempre Comandante, en 


homenaje a la muerte del Che, y se pasó la vida elogiando a su compatriota. 


Che, la paz y el amor 


El 4 de marzo de 1960, un carguero con más de 70 toneladas de armas belgas 
explotó en el puerto de La Habana. El accidente causó la muerte de 75 operarios 
e instaló en la isla la sospecha de que el episodio habría sido fruto de un sabotaje 


promovido por Estados Unidos. Al día siguiente, Fidel Castro y su cúpula 


encabezaron el cortejo fúnebre por las calles de La Habana. A la hora de 
clausurar la ceremonia, el líder cubano y sus colegas se subieron a una pequeña 
terraza y desde allí, hizo un acalorado discurso, acusando a los agentes 
estadounidenses de la tragedia. Cabía al fotógrafo oficial de Fidel, Alberto 
Korda, registrar al jefe al micrófono, así como la presencia de invitados ilustres 
que lo acompañaban. Los entusiasmados filósofos franceses Jean-Paul Sartre y 
Simone de Beauvoir pasaban unos días en Cuba conociendo la experiencia 
socialista. Korda tomó varias fotos de Fidel y la pareja intelectual, pero fue otra 
imagen de aquel día la que se haría famosa. Entre el grupo que acompañaba a 
Fidel, Korda logró enmarcar el rostro del Che Guevara. El guerrillero fue 
fotografiado desde abajo hacia arriba, mirando a otro lado con una increíble 
expresión de dolor y determinación. Nacía allí el famoso retrato del Che, la foto 


más famosa y más reproducida del siglo XX. 


El retrato del Che permaneció poco conocido hasta 1967, cuando el editor 
italiano Giangiacomo Feltrinelli adquirió copias y comenzó a distribuir la 
imagen por Europa. En agosto de aquel año, el retrato estaría en la revista 
francesa Paris Match. Dos meses después, poco después de la muerte del Che, un 
póster con la foto fue visto por primera vez en una protesta callejera, en Milán. 
La imagen entonces se propagó. Por lo menos 2 millones de pósteres del Che 
Guevara fueron vendidos en Europa entre 1967 y 1968. El rostro del Che estaba 
en las barricadas de mayo de 1968 contra los generales franceses, en protestas de 
anarquistas holandeses, en las comunidades hippies de California, entre las 
manifestaciones contra la Guerra del Vietnam en diversas ciudades de Estados 
Unidos. La foto contribuyó a que el Che se convirtiera en un icono de paz y de 


amor al lado de Gandhi y Madre Teresa de Calcuta. 


Considera entonces las siguientes palabras escritas por el mismo hombre de 


aquella foto: 


“El odio como factor de lucha; el odio intransigente al enemigo, que impulsa 
más allá de las limitaciones naturales del ser humano y lo convierte en una 
efectiva, violenta, selectiva y fría máquina de matar. Nuestros soldados tienen 


que ser así; un pueblo sin odio no puede triunfar sobre un enemigo brutal”. 


“Hay que llevar la guerra hasta donde el enemigo la lleve: a su casa, a sus 
lugares de diversión; hacerla total. Hay que impedirle tener un minuto de 
tranquilidad, un minuto de sosiego fuera de sus cuarteles, y aun dentro de los 
mismos: atacarlo dondequiera que se encuentre; hacerlo sentir una fiera 


acosada por cada lugar que transite. Entonces su moral irá decayendo”. 


“Estoy imaginando el orgullo de aquellos compañeros que estaban en un cuatro 
bocas, por ejemplo, defendiendo su patria de los aviones yanquis y de repente 
tienen la suerte de ver que sus balas alcanzan al enemigo. Evidentemente, es el 
momento más feliz de la vida de un hombre. Es algo que nunca se olvida. Nunca 


lo olvidarán los compañeros que vivieron esa experiencia. ” 


¿Es preciso decir algo más? 


Lo es. El Che Guevara, ídolo de los jóvenes rebeldes y pacifistas, no solo 
consideraba el odio como un sentimiento noble sino que actuó para que hubiese 
una guerra nuclear en América. En 1961, viajó a Rusia para llegar con el líder 
soviético Nikita Kruschev a un acuerdo para la instalación de misiles con 
cabezas nucleares en Cuba. En discursos y entrevistas, el Che no tuvo pudor en 
afirmar que, sí, que quería armar una pesadilla atómica en Estados Unidos. Y, sí, 
sabía que desencadenaría una reacción norteamericana (mayor potencia nuclear 


del mundo) al mismo nivel sobre las ciudades cubanas. 


Esa postura quedó muy clara poco después de la Crisis de los Misiles, en 1962, 
uno de los momentos en el que el mundo estuvo más cerca de la Tercera Guerra 


Mundial. En octubre de aquel año, aviones espías norteamericanos fotografiaron 


instalaciones militares en Cuba. Mostraron que los misiles nucleares de alcance 
medio (dirigidos a Estados Unidos) estaban siendo instalados al oeste de la isla. 
Se trataba de 42 misiles soviéticos - 20 de ellos con cabezas nucleares - y media 
docena de lanzamisiles también armados con cabezas nucleares. El presidente de 
Estados Unidos, John Kennedy, creó un bloqueo marítimo a la isla y exigió la 
retirada inmediata de los armamentos. Gracias a la diplomacia entre las dos 
superpotencias, los soviéticos, terminaron cediendo —ni Moscú ni Washington 
pensaban que era una buena idea comenzar una guerra con armas atómicas. Pero 
el gobierno de La Habana, sí. La retirada de los misiles fue una decisión de los 
soviéticos que dejó a los líderes cubanos revolucionados e irritados. Fidel Castro 
llamó al ruso Nikita Kruschev "Hijo de puta, cagón y gallina". "Fidel se quedó 
cabreadísimo, y yo también", dijo el Che a su amigo Ricardo Rojo. "Para 
descargar la tensión que se había acumulado, Fidel dio una vuelta de 180 grados 


y dio una patada a la pared." 


El Che no pudo ocultar su decepción con la moderación y la prudencia de los 
rusos. Soñaba con una guerra nuclear y dijo eso en voz alta durante las 
entrevistas que precedieron a la crisis. "Si los misiles se hubieran quedado en 
Cuba, usaríamos todos, apuntándolos al corazón de Estados Unidos, incluso 
Nueva York, para defendernos de la agresión", dijo al London Daily Worker, el 
periódico del Partido Comunista de Inglaterra. Él sabía que los estadounidenses 
reaccionarían al ataque, provocando una masacre nuclear en Cuba y el sacrificio 
de cientos de miles de cubanos. Pero eso era lo que él deseaba, conforme 


escribió meses después: 


> 


(Cuba) Es el ejemplo escalofriante de un pueblo que está dispuesto a 
inmolarse atómicamente para que sus cenizas sirvan de cimiento a sociedades 


nuevas”. 


Si un sujeto quiere dedicar su vida al autosacrificio en nombre de un ideal, es su 
derecho. Debe tener la libertad de hacer lo que quiera con su propia vida. Pero 
no puede, por más fotogénico que sea y por más bello que considere su ideal, 
obligar a millones de otros individuos a tomar el mismo camino. La instalación 
de los misiles en Cuba se había decidido en secreto por Fidel y Raúl Castro, el 
Che y otros tres líderes cubanos. Apenas seis personas. Millones de ciudadanos 
cubanos no lo sabían, pero su admirado líder Che Guevara había decidido 


llevarlos a un holocausto nuclear. 


Previniendo ataques estadounidenses, los líderes de la revolución pronto se 
preocuparon en preguntar al embajador soviético, Alexander Alexeyev, si había 
espacio en el abrigo antiaéreo de la embajada soviética en Cuba. No tuvieron la 


misma preocupación por el resto de los cubanos. 


El Che y los derechos humanos 


Continente que ha sufrido tantas dictaduras militares, América Latina tiene hoy 
en día diversos movimientos de reparación de torturas, asesinatos y otras 
persecuciones políticas. En la batalla para que los verdugos militares pagasen sus 
crímenes, organizaciones como Tortura Nunca Más, de Brasil, Madres de la 
Plaza de Mayo, de Argentina; Verdad y Justicia, de Paraguay; o las comisiones 
de verdad y reconciliación de Chile y de Perú son generalmente las fuentes más 
accedidas a informes de muertes, datos de las víctimas y testimonios de 
sobrevivientes. Luchan también contra la pena de muerte y los abusos 


practicados por parte de la policía en los días de hoy. 


Del mismo modo, el proyecto Verdad y Memoria, de la organización Archivo 
Cuba, reúne datos de cubanos que fueron perseguidos desde el 10 de marzo de 
1952, cuando el dictador Fulgencio Batista suspendió los derechos políticos de la 


isla, hasta hoy. Según esta institución, el argentino Ernesto Guevara de La Serna 


se involucró en por lo menos 144 muertes entre 1957 y 1959, período que 
comprende la guerrilla por la toma de poder en Cuba y el primer afio de gobierno 
revolucionario. Entre las víctimas, hay compañeros del grupo guerrillero, 
policías asesinados delante de sus hijos, menores de edad y principalmente 
opositores políticos ejecutados, en la cárcel montada dentro de la Fortaleza de La 


Cabaña. 


Una vez más, las palabras del Che confirman lo que se dice acerca de sus 
acciones. Mucho antes de que el argentino soñara que sería líder de una 
revolución, ya describía su impulso asesino. En 1952, cuando viajó en moto por 
Sudamérica, registró el viaje en un diario. Las anotaciones se convirtieron en 
libro y la película Diarios de Motocicleta, en la que el Che aparece como un 
personaje más camarada que Jesucristo. La película dejó a un lado pasajes 
menos simpáticos de los escritos del Che, al mostrar su obsesión con la violencia 
justificada en nombre de un ideal. Es interesante imaginar al actor mexicano 
Gael García Bernal, quien interpreta al Che en la película del brasileño Walter 


Salles, diciendo estas palabras: 


“Estaré con el pueblo, y lo sé porque veo grabado en la noche que yo, el 
ecléctico disecador de doctrinas y psicoanalista de dogmas, aullando como un 
poseso, atacaré de frente las barricadas o trincheras, bañaré mi arma en sangre 
y, loco de furia, cortaré la garganta de cualquier enemigo que caiga en mis 
manos. [...] Siento mis narices dilatadas por el olor acre de la pólvora y de la 
sangre, del enemigo muerto. Ahora mi cuerpo se contorsiona, listo para la 
lucha, y yo preparo mi ser como si fuera un lugar sagrado, de modo que en él el 
aullido bestial del proletariado triunfante pueda resonar con nuevas vibraciones 


y nuevas esperanzas. ” 


El Che llegó a Cuba a finales de 1956. Era uno de los 81 guerrilleros que 
acompañaban a Fidel Castro en la travesía de México a la isla de Cuba a bordo 
del Granma, el yate que después daría el nombre al diario oficial cubano. El 
grupo sufrió un ataque del Ejército, obligando a los pocos supervivientes a 
esconderse en Sierra Maestra. Fue allí donde el Che comenzó a realizar sus 
deseos. Desde el principio, reveló unos rasgos típicos de los peores dictadores 
comunistas: el control extremo de la conducta individual, la paranoia con la 
traición y el hecho de considerar el ideal de la revolución por encima de 
cualquier regla de convivencia. "Pocos hombres eran inmunes a la mirada 


desconfiada del Che", cuenta el biógrafo John Lee Anderson, quien añade: 


“Había un nítido cielo calvinista claro en la persecución promovida por este a 
los que se desviaran del "camino correcto". El Che abraza fervorosamente la 
Revolución como la encarnación definitiva de las lecciones de la Historia y 
como el camino correcto para el futuro. Ahora, convencido de que tenía razón, 
miraba a su alrededor con ojos implacables de un inquisidor en busca de 


aquellos que pondrían en peligro la supervivencia de la Revolución. ” 


El primer cubano asesinado directamente por el Che Guevara fue Eutimio 
Guerra, un campesino que servía de guía a los guerrilleros en Sierra Maestra. 
Acusado de ser un informante de las Fuerzas Armadas, tuvo la pena de muerte 
autorizada por Fidel en febrero de 1957. La identidad del ejecutor de Eutimio 
quedó en secreto durante cuarenta 40 años. Únicamente en 1997, después de que 
el biógrafo John Lee Anderson consiguiera que la viuda del Che le diera el 
original de su diario, fue posible saber quién lo mató. El guerrillero cuenta que, 
en el momento de la ejecución, un fuerte temporal cayó sobre la sierra. Como 
nadie se disponía a cumplir la orden, él tomó la iniciativa. Repara en la frialdad 


de la narración: 


“Era una situación incómoda para las personas y para [Eutimio], de modo que 
acabé el problema dándole en la sien derecha un tiro de pistola [calibre] 32, 
con orificio de salida en el temporal derecho. Boqueó un rato y quedó muerto. 
Al proceder a requisarle las pertenencias no podía sacarle el reloj amarrado 
con una cadena al cinturón, entonces él me dijo con una voz sin temblar muy 
lejos del miedo: “Arráncala, chico, total.... Eso hice y sus pertenencias pasaron 


a mi poder. Dormimos mal, empapados, y yo con un poco de asma.” 


En el diario del Che, no hay ninguna señal de culpa o de alguna inquietud acerca 
de la ejecución. Horas después de la muerte del campesino, sus intereses ya eran 
otros. "Si el Che quedó perturbado por el acto de ejecutar a Eutimio, al día 
siguiente no había ningún rastro de ello", escribe Anderson. En el diario, 
comentando la llegada a la hacienda de una hermosa activista el 26 de julio 
escribió: [Ella es una] gran admiradora del Movimiento, y me parece a mí que 


quiere joder más que cualquier otra cosa." 


Según el Archivo Cuba, fueron por lo menos 22 ejecuciones en la Sierra Maestra 
entre 1957 y 1958. Casi todas las víctimas eran miembros del propio grupo 
rebelde de Fidel Castro y el Che Guevara - tres acusados de querer abandonar el 
grupo, ocho considerados sospechosos de colaborar con el ejército y los otros 11 


asesinados por cometer crímenes o por razones desconocidas. 


En el día a día de paranoias y crisis de confianza entre los guerrilleros de la 
Sierra Maestra, Fidel Castro tenía que contener la ola del Che Guevara. El 
argentino con frecuencia sugería acabar con compañeros ante la más mínima 
desconfianza. Después de que los guerrilleros consiguieron comida en la casa de 
una familia campesina y se sintieron mal, el Che le dijo a Fidel que volviesen allí 


para tomar represalias - Fidel lo detuvo. La prisa por solucionar las cosas a bala 


recaía incluso sobre viejos compañeros, como José Morán, "El Gallego" un 
veterano de Granma. Ante la sospecha de que Morán traicionó al grupo, el Che 
quería ejecutarlo al momento. "Es muy difícil saber la verdad sobre el 
comportamiento del Gallego, pero para mí se trata simplemente de una deserción 
frustrada", escribió en su diario. "Le aconsejé que fuese asesinado allí mismo, 
pero Fidel descartó el asunto." Fidel acabaría convirtiéndose en el líder no 
democrático más duradero del siglo XX. Imagínate si el Che asumiese ese 


puesto. 


Fidel, sin embargo, a veces se distanciaba, dejando al Che solo con su pelotón. 
En 1958, el argentino lideró la toma de la ciudad de Santa Clara, el mayor 
obstáculo entre los guerrilleros y La Habana. De acuerdo con la organización 
Archivo Cuba y decenas de disidentes cubanos, la invasión fue seguida por una 
ola incontrolable de ejecuciones. Policías de la ciudad y residentes acusados de 
colaborar con el gobierno de Fulgencio Batista fueron asesinados en la calle. El 
Che pasó dos días y medio en la ciudad y luego siguió su camino a La Habana. 
Antes de partir, ordenó diversas ejecuciones cumplidas por sus subordinados. 
Asesinó y ordenó la ejecución de 17 residentes. La decisión de tantas muertes no 
se basó en un juicio ni hubo ninguna posibilidad real de defensa. Domingo 
Álvarez Martínez, del servicio de inteligencia de las Fuerzas Armadas, cuya 
sentencia de muerte fue firmada por el Che el 4 de enero de 1959, fue asesinado 


en frente de su hijo de 17 años. 


Poco después, en enero de 1959, el Che fue nombrado comandante de la prisión 
de la Fortaleza de La Cabaña y jefe de los Tribunales Revolucionarios que 
sucedían allí. Eran enviados a aquella prisión militares, políticos anticomunistas, 
compañeros rebeldes que divergían de la Cúpula de la Revolución, ciudadanos 
que ofreciesen resistencia al nuevo orden revolucionario e incluso familiares de 
opositores que habían huido de la isla. Los números de asesinados cuando La 
Cabaña era dirigida por el Che varían mucho. El Archivo Cuba lista el nombre 


de 104 víctimas. Ya los cubanos que fueron detenidos o trabajaron en la prisión 


hablan de hasta 800 asesinatos hasta finales de 1959. Para el cargo de juez de 
los Tribunales Revolucionarios, el Che designó a Orlando Borrego, un chico de 
23 años sin ningún tipo de formación en Derecho. José Vilasuso, que acababa de 
graduarse como abogado, se convirtió en asistente en la preparación de las 
sentencias. Es bueno preparar el estómago antes de leer lo que Vilasuso, décadas 


después, recuerda de aquella época: 


“Muchas personas se reunían en el despacho del Che Guevara y participaban 
en agitadas discusiones sobre la Revolución. Sin embargo, los argumentos del 
Che solían estar llenos de ironía - nunca mostraba ningún cambio de 
temperamento o prestaba atención a diferentes opiniones. Daba reprimendas en 
privado y en público, llamando la atención a todos: "No se demoren con estos 
juicios. Esto es una revolución: las pruebas son secundarias. Tenemos que 


reaccionar por convicción. Ellos son una banda de criminales y asesinos. ” 


“Las ejecuciones tenían lugar a primera hora de la mañana. Una vez que una 
sentencia era dictada, los familiares y amigos caían llorando en llantos 
horribles, suplicando piedad para sus hijos, maridos, etc. Varias mujeres 
tuvieron que ser sacadas de allí a la fuerza. Se llevaban a cabo de lunes a 
sábado, y cada día de uno a siete prisioneros eran ejecutados, a veces más. Los 
casos de pena de muerte tenían carta blanca de Fidel, Raúl o el Che y eran 
decididas por el tribunal o por el Partido Comunista. Cada miembro del 


escuadrón de la muerte ganaba 15 pesos por ejecución. Los oficiales, 20.” 


“En frente al paredón, lleno de agujeros de bala, eran abandonados los cuerpos 
agonizantes, amarrados en palos, bañados en sangre e inmóviles en posiciones 
indescriptibles, con las manos convulsivas, expresiones tenebrosas de choque, 
mandíbulas fuera del lugar, un agujero donde antes había un ojo. Algunos de 
los cuerpos, a causa del tiro de gracia, tenían destruido el cráneo y el cerebro 


expuesto. ” 


“Ser testigo de semejante carnicería es un trauma que me va a acompañar toda 
la vida y es mi misión hacer esos hechos conocidos. Durante aquellas horas las 
paredes de aquel castillo medieval abrigaban ecos de los pasos de las tropas, el 
ruido de los rifles, las voces de mando, el resonar de los tiros, el gemido de los 
moribundos y los gritos de los oficiales y guardias después de los tiros de 


gracia. Un silencio macabro que consumía todo.” 


Ni menores de edad se libraban de la pena de muerte instituida por el Che 
Guevara. A finales de 1959, un niño de 12 o 14 años llegó a la prisión de La 
Cabaña cuya acusación era haber intentado defender a su padre antes de que los 
revolucionarios lo matasen. Días después, el niño fue llevado al paredón con 
otros diez prisioneros. "Cerca del paredón donde se fusilaba, con las manos a la 
cintura, camina el Che Guevara de un lado para otro", escribió Pierre San 
Martín, uno de los prisioneros de La Cabaña. "Dio la orden de traer antes al 
muchacho y le mandó arrodillarse delante del paredón. El muchacho 
desobedeció la orden con una valentía sin nombre y se quedó de pie. El Che, 
caminando detrás del muchacho, respondió "que muchacho valiente". Y le dio 


un tiro en la nuca al chico." 


Otro joven asesinado allí fue Ariel Lima Lago, que había sido colaborador de la 
propia guerrilla del Che Guevara. Capturado por la policía de Fulgencio Batista 
en 1958, fue torturado y forzado a decir dónde estaban sus compañeros. Para 
hacerlo hablar, la policía llevó a la prisión a la madre del chico, la dejaron 
desnuda y le dijeron al muchacho que iban a violarla en caso de que no les diese 
las respuestas. Ariel no tuvo otra alternativa. Su madre fue liberada, pero él 
siguió detenido. Cuando la Revolución tomó el poder, Ariel pasó de la prisión de 
Batista a la prisión comunista de La Cabaña. Su madre le imploró al propio Che 


Guevara que no le condenasen a muerte, sin éxito. 


Hay una historia horripilante y difícil de creer, pero que fue divulgada por la 


Comisión Interamericana de Derechos Humanos, la misma entidad que 


denunciaba los crímenes de las dictaduras militares de América del Sur y que 
hasta hoy presionan a los gobiernos para castigar a los verdugos de aquella 
época. En la sección E del informe divulgado por la organización el 7 de abril de 
1967, hay una denuncia de extracción de sangre de los condenados a muerte en 
Cuba. Poco antes de fusilar a los condenados, los verdugos de la prisión de La 
Cabaña retiraban la sangre de las víctimas. "El 27 de mayo, 166 cubanos civiles 
y militares fueron ejecutados y sometidos a procesos de extracción de sangre, a 
una media de 7 pintas por persona (cerca de 3 litros)”, afirma el informe. "Esta 
sangre era objeto de venta en el Vietnam comunista por 50 dólares la pinta con 
el doble objetivo de proveerse de dólares y contribuir al esfuerzo del vietcong." 
Con tanta sangre extraída, las víctimas eran trasladadas al paredón ya 
desmayadas o inconscientes . De acuerdo con la Comisión, hematólogos cubanos 
y soviéticos trabajaban en la prisión de La Cabaña para analizar el material 


recogido y preservar su calidad. 


Está claro que se puede cuestionar esta información - tal vez sean solo rumores, 
mentiras e intrigas de aquellos cubanos que se vieron en desventaja por el golpe 
de Fidel Castro. Del mismo modo, hay quien considera pura invención los 
informes de muertes y torturas cometidos por los regímenes militares de Brasil o 
de Argentina. Resulta que el propio Che Guevara predicaba la necesidad de las 
ejecuciones, daba detalles sobre las mismas en su diario y admitía los asesinatos 
en público sin el menor pudor. Además de las declaraciones anteriores, está la 
más evidente de todas. Años después de la revolución cubana, ya guerrillero 
famoso con la toma de poder en Cuba, el Che viajó por todo el mundo 
promocionando el comunismo. Participó en 1964 en la Conferencia de las 


Naciones Unidas, en Nueva York. Durante el discurso, dijo: 


“¿Fusilamientos? Sí, hemos fusilado. Fusilamos y seguiremos fusilando 


mientras sea necesario. Nuestra lucha es una lucha a muerte. ” 


Como se ve, los paredones y las ejecuciones sumarias cometidas por el Che 
Guevara no son novedad. Dejó claro tener diversos argumentos racionales para 
la violencia, no sufría con dilemas morales al matar e incluso se enorgullecía de 
haber cometido asesinatos de motivación política. Estas frases e historias están 
disponibles para cualquier persona que se interese por la vida del guerrillero 
tanto en videos de sus discursos en Internet como en sus diarios. Incluso la 
mayoría de las biografías más adulatorias dejan entrever un poco de su 
psicopatía. Por eso no se puede entender por qué el Che Guevara, un hombre 
involucrado en por lo menos 144 muertes, según el mayor banco de datos de las 
dictaduras de derecha y de izquierda en Cuba, es venerado justamente por 
activistas que hacen protestas políticamente correctas contra la pena de muerte, 
la tortura, la reducción de la mayoría penal y la persecución política. El 
movimiento Madres de La Plaza de Mayo, que trata de promover el juicio y la 
condena de los asesinatos políticos en Argentina, incluye íntegramente los textos 
del Che Guevara en una de sus publicaciones, da cursos sobre el mismo y 
difunde libros sobre las buenas intenciones del guerrillero. El grupo Tortura 
Nunca Más, que pide el castigo de las personas responsables de los asesinatos y 
desapariciones durante la dictadura militar en Brasil, dio al Che Guevara, en 
homenaje póstumo en 1997, la Medalla Chico Mendes de la Resistencia. Según 
el grupo, el mérito es concedido, sin ironía, a las personas que han luchado o 
están luchando por los derechos humanos. Contradicciones así sugieren lo 
siguiente: o esos activistas no saben quién fue el Che Guevara, o no están 
realmente en contra de los asesinos y los torturadores. Están en contra apenas de 


asesinos y torturadores con los que no están de acuerdo. 


Che y los trabajadores 


Sería una escena un tanto curiosa y divertida si, durante la reunión de algún 
sindicato de trabajadores en la región de ABC, en São Paulo, uno de los 


participantes pidiera la palabra e hiciese tres audaces propuestas: 


1) ¡Compañeros! No es justo aumentar el salario de quien trabaja más. Es 


necesario - eso sí - bajar el salario de aquellos que menos producen. 


2) Es esencial que sigamos en la fábrica durante las vacaciones incluso sin 
cobrar más por ello. Nuestros dirigentes deben actuar con mayor énfasis cuando 


nos piden que hagamos trabajo voluntario en las vacaciones. 


3) El gobierno, compañeros, debe castigar a aquellos trabajadores que no 
cumplen con su deber. Aquellos que se muestran más perezosos deben pasar por 


una reeducación ideológica. 


Son propuestas tan fuera de contexto que los dirigentes sindicales probablemente 
ni harían reprimendas - apenas mirarían perplejos al extraño sujeto. “¿Cómo 
podría un compañero tener tan poca noción y venir a la sede del sindicato a 
defender propuestas tan estúpidas y contrarias a los legítimos intereses de los 
trabajadores?”, alguien pensaría. Claro que aquel hombre no sería aplaudido ni 
tendría opiniones a favor, ni siquiera aunque tuviese barba, fumase puros, llevase 


una boina negra y se llamase Che Guevara. 


A finales de 1959, el Che dejó la dirección de la prisión de la Fortaleza de La 
Cabaña. Pasó a ocupar el cargo de Presidente del Banco Nacional y, poco 
después, el de Ministro de Industria de Cuba. Durante cuatro años, le tocó a él 
repensar todo el sistema monetario de la isla, los beneficios a los trabajadores y 
el criterio para definir el precio de millones de productos. Durante esta 
experiencia administrativa, el guerrillero produjo textos impagables sobre 
economía. Anteriormente están las tres propuestas. En contra del uso de 


incentivos materiales a los trabajadores, para él herencia maldita del capitalismo, 


el Che intentaba encontrar un medio de incentivar a los cubanos a trabajar y a 
desarrollar su conocimiento profesional. Las formas que sugiere para resolver 
ese problema son a través del control, de la sanción y del castigo. "Lo importante 
es destacar el deber social del trabajador y castigarlo económicamente cuando no 
cumpla", escribió en una Nota sobre el Manual de Economía Política de la 
Academia de Ciencias de URSS. "El no cumplimiento de la norma significa el 
no cumplimiento de un deber social; la sociedad castiga al infractor con el 
descuento de una parte de sus rendimientos. Aquí es donde se deben unir la 


acción de control administrativo y el control ideológico." 


En diversos pasajes, el Che le atribuye a la educación el papel fundamental de 
hacer que las personas se disciplinasen y encarasen el trabajo como un sacrificio, 
sin importarles los intereses individuales. Según él, la sociedad socialista "debe 
ejercer la coerción sobre los trabajadores para implantar la disciplina, pero hará 
eso auxiliada por la educación de las masas hasta que la disciplina sea 
espontánea.” La disciplina debería llegar al punto de hacer que los trabajadores 
renunciaran a las vacaciones y regresasen a la fábrica sin cobrar más por ello. En 
una reunión administrativa en octubre de 1964, el gobernante dijo a sus 
compañeros que "es necesario establecer una campaña para el trabajo en las 


fábricas durante las vacaciones, instrucción que ya ha sido dada a los directores”. 


Las reglas económicas establecidas por un gobierno no son ninguna broma: 
determinan el poder de los ciudadanos para pagar sus facturas al día y tener más 
o menos acceso a cosas que consideran su bienestar. Dependiendo de las 
decisiones económicas del gobierno, un padre de familia puede llevar a sus hijos 
a su primer viaje en avión o perder el empleo. Liderar la economía de un país, 
por tanto, es un trabajo que exige responsabilidad. Quien no tiene experiencia o 
conocimiento del área no debe, por respeto a los habitantes, aceptar ser ministro 
o jefe de las instituciones financieras. El Che Guevara no tuvo esta precaución. 
Después de aceptar ser Jefe del Banco Central de Cuba es cuando tuvo clases de 


matemáticas y principios básicos de diplomacia y economía. No funcionó. 


En los 15 meses que fue director del Banco Nacional, el Che iba a trabajar 
vestido con su uniforme militar verde oliva y revolver en la cintura. Es difícil 
imaginar un jefe más arrogante. Hacía que los invitados y subordinados 
esperasen horas para ser atendidos y los recibía con prepotencia con los pies 
encima de la mesa de trabajo. Ignoraba las tareas de sus empleados, redujo las 
ganancias de casi todos ellos y convocó espías para perseguir a las personas de 
las que desconfiaba. Uno de ellos fue el economista José Illan, ex viceministro 
de Finanzas del gobierno provisional de Cuba. "El Che era un médico que tenía 
la presunción de saberlo todo, pero no estaba ni mínimamente preparado para los 
puestos a los que fue nombrado," afirma él. Poco después de firmar un decreto 
que desagradó al Che, el economista Illan fue amenazado con ser detenido y 
tuvo que huir de la isla con su familia. Así como él, más de la mitad de los 
empleados abandonó el banco en menos de un año. "No me importa, se pueden 
ir, traeremos estibadores y trabajadores del cañaveral para hacer aquí el trabajo 


del campo", dijo el Che al subdirector del banco, Ernesto Betancourt. 


En la misma época, el Che fue director del Departamento de Industria del 
Instituto Nacional de Reforma Agraria. Tuvo allí la idea de diversificar la 
economía cubana reduciendo el área cultivada de caña de azúcar. La 
dependencia de la economía cubana a las exportaciones de azúcar incomodaba a 
los cubanos desde hacía décadas: el 80% de las exportaciones venían de los 
cañaverales. El resultado de la táctica, sin embargo, fue el colapso de la industria 
azucarera sin el crecimiento de otras actividades. La cosecha de caña de azúcar 
solía superar los 6 millones de toneladas antes de la revolución - en 1963, ya se 
había reducido a 3,8 millones. Hasta entonces, Cuba vendía azúcar con agio a los 
estadounidenses, es decir, por encima del precio medio mundial. La medida, que 
haría que más dólares llegasen a la isla, venía de un acuerdo con los EE.UU. 
para proteger a los productores estadounidenses de azúcar de remolacha. 
Llevando adelante su lucha antiimperialista, el Che prefirió vender más barato, 


prohibiendo el agio y reduciendo el volumen de la exportación a los 


estadounidenses. No funcionó. 


Sus planes de incentivo a los trabajadores también fracasaron. En 1961 y 1962, 
simplemente la mitad de la producción de frutas y verduras se pudrió en el 
campo porque no había trabajadores en el lugar adecuado para hacer la 
recolección. Como consecuencia, el Che instituyó el documento que convertiría 
en un infierno la vida de los cubanos a partir de entonces: la cartilla de 
racionamiento para combatir la escasez de alimentos. Menos de dos años 
después de la Revolución, ya faltaban en la isla arroz, frijoles, huevos, leche, 
todos los tipos de carne y aceite. Fue como si los proyectos económicos de Cuba 


hubiesen sido trazados por alguien sin la menor noción de economía. 


Pero el Che no se dio por vencido. En 1961, llegó al punto máximo de poder: se 
convirtió en Ministro de Industria. Completó en ese cargo las actitudes infalibles 
para provocar la ruina económica de un país. Sus órdenes comenzaron a 
influenciar a 150 mil empleados de 287 empresas nacionalizadas, incluyendo 
toda la industria azucarera y, las compañías eléctricas y telefónicas. Asumió el 
cargo dando ideas y anunciando proyectos: determinó una meta de crecimiento 
de Cuba del 15% al año y previo la autosuficiencia del país en alimentos y 
materias primas agrícolas, la producción de 9,4 millones de toneladas de azúcar 
y el aumento del consumo de alimentos en un 12% al año. Decidió además 
importar una fábrica obsoleta de Checoslovaquia para producir frigoríficos y 


cafeteras y ordenó la producción de herramientas, zapatos y lápices. 


Una vez más, no funcionó, claro. Con menos dólares provenientes de la 
exportación de azúcar, el país se quedó sin dinero para invertir en la 
industrialización. Como los grandes emprendedores ya se habían ido, habían 
sido expulsados o encarcelados por el régimen, no había personal calificado para 
hacer funcionar las fábricas ni materia prima para la producción. Incluso las 
fábricas que permanecieron abiertas dejaron de producir como antes por falta de 


materias primas o del interés de los administradores. Hay un gusto fuerte de 


ironía en el caso de las fábricas estatales de refrescos. Cuando alguien ofrecía 
Coca-Cola al Che, este solía negarse con vehemencia, llamaba la bebida agua 
negra del imperialismo. Como Ministro de Industria, poco después trató de 
nacionalizar la fábrica de bebida instalada en Cuba. Para su decepción, sin 
embargo, la Coca-Cola socialista que pasó a ser producida en las fábricas 
estatales cubanas estaba muy lejos de la original. Irritado por el sabor del agua 
sucia del refresco estatal, decidió visitar la fábrica para preguntar a los 
administradores por qué producían algo tan malo. La respuesta fue obvia y clara: 
el propio Che había expulsado del país a los directores de la industria, que se 


llevaron con ellos la fórmula del refresco. 


Ya en aquella época los líderes cubanos crearon la retahíla de responsabilizar al 
embargo impuesto por los Estados Unidos por el fango de la economía cubana. 
En julio de 1960, después de tener noticia de los fusilamientos en La Cabaña y 
ver las refinerías de petróleo, las tiendas y las tierras de norteamericanos ser 
confiscadas sin el pago de indemnizaciones, el gobierno de Estados Unidos 
rompió relaciones con Cuba y dejó de hacer las habituales compras de azúcar. 
En los meses siguientes, interrumpiría todos los acuerdos económicos con la isla. 
La decisión estadounidense debilitó todavía más la ya destruida economía 
cubana, pero no se puede decir que el Che y Fidel Castro no imaginaban que esto 
iba a pasar - y que no hayan reaccionado deliberadamente para cortar las 
relaciones con los norteamericanos. "El Che causó el embargo", afirma el 
escritor cubano-americano Humberto Fontova, autor de la biografía El verdadero 
Che Guevara. En varios pasajes de sus escritos, el guerrillero dejó claro que no 


esperaba mantener las relaciones con el vecino: 


"Los países socialistas tienen el deber moral de poner fin a su tácita 


complicidad con los países occidentales explotadores 


“Al centrarse en la destrucción del imperialismo, hay que identificar su cabeza, 


la que no es otra sino la de Estados Unidos de América del norte. 


“Toda nuestra acción es un grito de guerra contra el imperialismo y un clamor 
por la unidad de los pueblos contra el gran enemigo del género humano: los 
Estados Unidos de Norteamérica” 


Con el pasar de los años, la virulencia y el optimismo de los discursos del 
Ministro de Industria dieron lugar a explicaciones y pedidos de paciencia al 
pueblo cubano. Quedó claro para todos, como el propio Che dijo en un discurso 
en la TV cubana, que él había trazado "un plan absurdo, desconectado de la 
realidad, con metas inalcanzables y previendo recursos que no pasaban de un 
sueño.” A partir de 1963, las divagaciones sobre el desastre de la economía se 
volvieron frecuentes. "Para un país con la economía basada en el monocultivo, 
querer un 15% de crecimiento era simplemente ridículo”, dijo. "Cometimos el 
error fundamental de despreciar la caña de azúcar." Los problemas venían de 
lejos: ya en 1961 se muestra perdido en la creencia de que una persona podría 
controlar la producción de todo: 


“Ahora hace poco, vosotros me habéis recibido con un aplauso fuerte y cálido. 
No sé si ha sido como consumidores o simplemente como cómplices. Creo que 
ha sido más como cómplices. Se han cometido errores en las industrias que 
causaron fallos considerables en el suministro de la población. [...] Actualmente 
hay escasez de pasta de dientes. Es necesario saber por qué. Hace cuatro meses, 
hubo una paralización de la producción. Pero todavía quedaba una reserva. No 
fueron adoptadas las medidas urgentes que eran necesarias precisamente 
porque la reserva era grande. Pero pronto la reserva comenzó a bajar, y las 
materias primas no llegaron. Hasta que llegó la materia prima, un sulfato de 
calcio fuera de las especificaciones. ” 


Quien sostuvo ineficiente la economía de la isla y ayudó a prolongar el sistema 
durante décadas fue la Unión Soviética. El bloque socialista comenzó a comprar 
la producción de azúcar, creando un mercado garantizado a largo plazo, y dio un 
crédito casi infinito para que Cuba reorganizase sus cuentas externas - y comprar 
pasta de dientes. Con la paga llegada del este, los planes de industrialización se 
quedaron atrás. El Che, que se quejaba de la dependencia económica a Estados 
Unidos, tuvo que soportar la dependencia económica a la URSS. Trataba a los 
oficiales soviéticos con mecha corta —llegó a extender una pistola a un intérprete 
Soviético y sugerir que se suicidase - e insistía en creer que resolvería los 
problemas económicos dando discursos a los trabajadores en las fábricas. 
Aislado por el gobierno, comenzó a viajar cada vez más y, en 1965, fue a África 


tratando de implantar otra revolución comunista. 


Si la economía cubana se quedo abandonada en aquel tiempo, empeoró mucho 
en los años 90, con el fin del comunismo en el este europeo. La producción de 
azúcar antes de la Revolución una de las más dinámicas del mundo, ya no podía 
competir con la agricultura modernizada de los vecinos. Un detallado estudio de 
1998 mostró que Cuba fue uno de los pocos países de América Latina, donde el 
consumo de alimentos disminuyó en cuatro décadas. En 1950, según los datos de 
la Organización de las Naciones Unidas, Cuba estaba en tercer lugar en el 
ranking de America Latina en consumo per cápita de calorías. Desde entonces, 
mientras el consumo entre los colombianos pasó de 2.000 a 2.800 calorías 
diarias, los cubanos pasaron de 2.700 a 2.300 calorías. También se redujo el 
consumo de cereales y verduras por habitante, y el de carne tuvo una caída que 
daba miedo de 33 a 23 kilos por año. Fue así en toda la economía. Mientras los 
nuevos miembros de la clase media del resto de América Latina financiaban el 
primer coche nuevo, Cuba fue el único país en el que el número de coches por 


habitante cayó. 


Todavía hoy el problema persiste. Las calorías de los productos de origen animal 
cayeron casi por la mitad de los niveles de 1980. Si en la época del Che Guevara 
se quejaba de que Cuba tenía que importar productos manufacturados, hoy la isla 
tiene que comprar fuera incluso alimentos. Cerca del 80% de lo que los cubanos 
comen viene de fuera. El gran villano imperialista, Estados Unidos, provee el 
30% de los alimentos que llegan a la mesa de los cubanos. A pesar del embargo 
económico, solo en 2009 fueron 490 millones de dólares de productos agrícolas 


exportados por estadounidenses a Cuba. 


Para quien se preocupa por la prosperidad de los ciudadanos, eligiendo la opción 
políticamente correcta de quedarse al lado de los pobres, y se preocupa con el 
acceso de las personas a la comida y a los productos básicos de bienestar, estos 
números y estas historias muestran que es necesario oponerse radicalmente al 
Che Guevara, a sus ideas y a sus acciones. Los países vecinos del Caribe han 
logrado avances en salud y educación y han sacado a millones de personas de la 
pobreza sin que el gobierno tuviera que mantener durante tantas décadas un 
sistema que borra la diversidad de opiniones, impide a los ciudadanos salir del 


país y divide familias. 


Está claro que no se puede culpar solo de los líos al ministro Che Guevara por la 
tragedia de la economía cubana. En ningún lugar del mundo, el socialismo o el 
comunismo (según Fidel Castro, es todo lo mismo) han llegado a un modelo 
económico eficiente, han mejorado las condiciones de vida de la población o han 
llegado a un sistema político democrático. Siempre fracasan en sus objetivos 
porque tienen, como principio, acabar con los motores más básicos de la 
economía, como la posibilidad de tener una ganancia individual a partir del 
derecho de propiedad. La prosperidad de un país depende, entre otros factores, 
de la seguridad de sus propietarios, generadores de riqueza e inversores de que 
no verán los frutos de su esfuerzo amenazados o confiscados por el gobierno. De 
lo contrario, si sienten que su riqueza está en peligro, dejan de invertir y ahorrar 


dentro del país. Fue lo que ha sucedido en todo el continente en los últimos 


siglos. "La persistencia en violar los derechos de propiedad en América Latina, 
que en algunos casos se prolonga hasta hoy, crea condiciones de inseguridad 
permanente para el ahorro y la inversión y estimula la fuga de capitales en busca 
del dominio de la ley", afirma el economista Jorge Domínguez en el libro 
Quedándose atrás, un conjunto de artículos que tratan de explicar el origen del 
atraso latinoamericano en relación a Estados Unidos. Sin seguridad de derecho 
de propiedad, se rompe todo el camino que conduce a los países a la riqueza: 
inversiones a largo plazo, lucro y aumento de los niveles de ahorro, más acceso 
de las personas al crédito barato, más inversión, aumento de la oferta de empleo 
y del salario, competencia entre las empresas que lleva a reducciones de precios 
y mejora de los servicios, aumento del poder de adquisición de los trabajadores, 


fin de la pobreza. 


El proceso es lento, pero trae beneficios duraderos y no le quita la libertad a los 
ciudadanos. El Che Guevara, sin embargo, difícilmente adoptaría esta regla 
básica de la prosperidad. Esta implica reconocer que pequeños, medianos y 
grandes empresarios y generadores de riqueza no son todos villanos - por el 
contrario, ellos son, por lo general, pieza importante para sacar a los pobres de la 
miseria. El Che era demasiado orgulloso para reconocer cosas así - y movido no 
tanto por el deseo de aliviar los dolores de los latinoamericanos, sino por el odio 
a individuos y países enriquecidos. De hecho, cumplió su objetivo: hizo un gran 
estrago entre las familias prósperas de La Habana. Pero dio el mismo rumbo al 


resto de los cubanos. 


Es una pena que el Che hubiera dejado Buenos Aires en 1953 para iniciar su 
segundo viaje a América (viaje que lo llevaría a Cuba). Si se hubiera quedado 
algunos años más en Argentina, el guerrillero hubiera tenido la oportunidad de 
escuchar una célebre serie de conferencias sobre principios básicos de economía 
y libertad. A finales de 1958, el economista austriaco Ludwig Von Mises pasó 
por Buenos Aires y realizó seis conferencias a cientos de jóvenes argentinos - 


conferencias que se convertirían en uno de sus mejores libros. Si hubiera tenido 


la suerte de estar allí, el Che descubriría, en el segundo día de conferencias de 


Mises, como tratar de mejorar el mundo sin imponer un ideal de felicidad: 


“Libertad significa realmente libertad para errar. Podemos ser extremadamente 
críticos en relación al modo como nuestros conciudadanos gastan su dinero y 
viven su vida. Podemos considerar que lo que hacen es absolutamente insensato 
y malo. En una sociedad libre, todos tienen, sin embargo, diversas formas de 
manifestar sus opiniones sobre como sus conciudadanos deberían cambiar su 
modo de vida: se pueden escribir libros; escribir artículos; dar conferencias. 
Pueden incluso hacer sermones en las esquinas, si quisiesen - y lo hacen, en 
muchos países. Pero nadie debe tratar de vigilar a los otros con el fin de evitar 
que hagan determinadas cosas simplemente porque no quieren que la gente 


tenga libertad para hacerlas. ” 


Pensándolo bien, la próxima vez que te encuentres con el Che Guevara en una 
camiseta, en la portada de un álbum de rock o en el bikini de una modelo, ve ahí 
la buena noticia. La imagen es una prueba de que vives en un sistema más libre 
que el defendido por el Che. No bien, en el viejo y tan criticado capitalismo 
democrático, las personas son libres para hacer con su vida lo que crean mejor, 
incluso errar. Podéis ver películas malas (no solo aquellas aprobadas por el 
gobierno), dejar de peinarte o trabajar 16 horas al día para comprar un coche 
nuevo. Podéis Incluso salir por ahí con camisetas con la imagen de uno de los 


asesinos más patéticos del siglo XX. 


Aztecas, incas, mayas 


Los indios conquistadores 


Repara en las siguientes afirmaciones: 


“Quiero decir sobre todo a los hermanos indígenas de América concentrada 
aquí en Bolivia, que la campaña de 500 años de resistencia indígena negra 
popular no ha sido en vano. quiero decir sobre todo a los hermanos indígenas 
de América concentrada aquí en Bolivia, que la campaña de 500 años de 
resistencia indígena negra popular no ha sido en vano. [...] No vamos a permitir 
más humillaciones y dolores para nuestro pueblo. Hace más de 500 años 


esperamos la verdadera libertad.” 


Evo Morales, presidente de Bolivia 


“El cuerpo desnudo de los indios no ofreció resistencia al acero afilado de 
los europeos; con sus espadas la infantería española finalmente consiguió 
detener aquel torrente humano. ” 


William H. Prescott, historiador estadounidense del siglo XIX 


“Después de la caída y del exterminio de las sociedades nativas, vino 
la hora de los colonos europeos y de la apropiación de tierras de 
los nativos y de los recursos naturales. ” 


BBC, red de comunicación inglesa 


Las frases de la página anterior reflejan la idea de la conquista española que 
buena parte de las personas tienen en mente. Según este modo de contar la 
historia, los europeos actuaron en América como hombres que están a un escalón 
de la omnipotencia. Sus caballos, sus "armas, gérmenes y acero", como el título 
de un famoso libro que, entre diversos temas, habla sobre la conquista, les dio la 
capacidad de dominar hordas de nativos indefensos. Aprovechándose de los 
conflictos locales, los españoles consiguieron ayudantes y guerreros para 
destruir, sin piedad, las grandes ciudades indígenas y capturar a sus soberanos. A 
partir de entonces, la conquista estaba establecida; los recién llegados trataron de 
esclavizar, quitar el oro y la plata, chupar los recursos naturales americanos. Los 
indios, vulnerables por haber contraído enfermedades traídas por los europeos y 
con armas inferiores, no tuvieron otra alternativa sino la de obedecer a los 


españoles o resistir en vano a su dominio. 


Con una u otra variación, es así como se cuenta la victoria de Hernán Cortés 
contra el líder de los aztecas, Moctezuma, y la de Francisco Pizarro contra el 
Inca Atahualpa, en Perú. La conquista aparece como una sucesión de batallas 
libradas entre dos grupos muy definidos. Por un lado, los españoles; por el otro, 


los indios, siempre derrotados o sometidos. 


Así que prueba a ver la conquista española desde un punto de vista diferente. 


Más o menos así: 


Desde hace siglos, los indios del mismo grupo étnico y lingúístico luchan entre 
sí. Una ciudad-estado a veces batalla sola, a veces se alía a otra para derrotar a 
los enemigos que también formaron una alianza. Todos saben la suerte de los 
perdedores: pagar fuertes impuestos en forma de mercancías, ser obligados a 
emigrar a regiones inhóspitas y ver a los familiares ser enviados a sangrientos 
rituales de sacrificio. Los ganadores además alistan guerreros entre los 


derrotados para proseguir la conquista y construir un imperio. De repente, hay 


una novedad. Surgen individuos con barba, ropa extraña, animales nunca vistos 
antes y armas más ágiles - los españoles. Las ciudades que intentan escapar del 
imperio vecino ven en estos hombres extraños aliados potenciales. Formalizan 
una unión con los recién llegados y vuelven a la guerra. Sucede así un cambio de 
tendencia. Después de decidir juntos las rutas y la estrategia, los nuevos aliados 
dominan al poderoso imperio opresor y, como dictaba la costumbre nativa, 
alistan guerreros entre los derrotados para dominar a otros pueblos. Los indios, 
antes amenazados, ahora están orgullosos de ser amigos de los españoles y se 


llaman a sí mismos "indios conquistadores." 


Alguien podrá decir que esta segunda versión es puro revisionismo de los días de 
hoy, un intento políticamente incorrecto de barrer los hechos conocidos durante 
tanto tiempo y atenuar las atrocidades sobre los pueblos nativos de América. La 
versión, sin embargo, no es nueva. Fue registrada hace más de 500 años por los 
propios indios de México. Como veremos más adelante, relatos como este están 
disponibles en cánticos, altares, piedras, cartas y pinturas de tradición milenaria - 


las mismas obras que describen epopeyas anteriores a la llegada de los europeos. 


La idea de los españoles como guerreros épicos y de los indios en segundo plano 
nació con los propios exploradores europeos, en el siglo XVI. Para prestar 
cuentas de sus servicios de colonización, los conquistadores escribían largas 
cartas al rey español. Las Relaciones o Probanzas de méritos detallaban las 
batallas y los descubrimientos con el objetivo oculto de hacer al rey conceder 
títulos de concesión de las tierras conquistadas, cargos o pensiones reales. Había 
además una expectativa de ver las cartas publicadas por alguna imprenta 
europea, lo que sacaría al autor del anonimato. Era necesario, por consiguiente, 
ser fiel al estilo de epopeya, atribuir a la conquista la genialidad de los propios 
actos y la ayuda divina; en fin, era necesario hacer lo cotidiano más heroico 
(tarea nada difícil tratándose de un descubrimiento de un continente y un nuevo 
tipo de ser humano). Las cartas de Hernán Cortés dirigidas al rey Carlos V se 


convirtieron en éxitos editoriales. Traducidas a cinco idiomas, tuvieron tanto 


éxito que llegaron a ser prohibidas por la corte española, preocupado por el culto 


excesivo del pueblo al conquistador. 


Estos textos (junto a las cartas de Bernal Díaz del Castillo y Francisco López de 
Gómara, en el caso de México, y las de Francisco de Xerez, secretario personal 
de Pizarro, y Pedro Cieza de León, en Perú) crearon la idea de conquista como 
una secuencia de grandiosas victorias militares ganadas por un puñado de 
españoles llenos de valentía y fe. "¿Cuántos hombres del universo demostraron 


tal coraje?", escribió sobre sí mismo el conquistador Bernal Díaz del Castillo. 


Mientras los relatos de los conquistadores destacaban sus actos de valentía, los 
frailes dominicos que llegaron a América mostraron el otro lado de la historia: el 
de la muerte de los indios. La conquista obtuvo, en los relatos de los religiosos, 
la forma de una sucesión de episodios de masacre y esclavitud de nativos. En 
tratados como la Brevísima relación de la destrucción de las Indias, el fraile 
Bartolomé de las Casas logró convencer al emperador español Carlos V de que 
era urgente garantizar los derechos a los indios. No sin su dosis de exageración, 
el monje describió a los habitantes nativos como parte de un rebaño pacífico e 
ingenuo. "En estas ovejas mansas... y así dotadas entraron los españoles desde 
luego que les conocieron como lobos y tigres y leones crudelísimos de muchos 
días hambrientos.", escribió Las Casas. "Y otra cosa no han hecho de cuarenta 
años a esta parte hasta hoy, sino despedazallas, matallas, angustiallas, 


atormentallas y destruillas ...”. 


Las denuncias del fraile dominico fueron publicadas con gusto por los mayores 
adversarios del reino español -los protestantes. Con la conquista de América y la 
unificación de Portugal en 1580, España tuvo en sus manos uno de los mayores 
imperios de la historia. El territorio bajo su dominio iba de Chile a California, de 
Brasil, a las islas del Caribe, además de territorios en África, en India, en Oriente 
Medio y en las islas que hoy forman Filipinas e Indonesia. Abarcaba tierras en 


Holanda, en Bélgica, en el sur de Italia. Entre los intelectuales de los países 


protestantes, europeos, era estimulante denigrar un imperio católico tan poderoso 
y exagerar un poco la crueldad de los conquistadores católicos. Protestantes 
holandeses, ingleses, franceses y alemanes trataron de destacar las muertes 
durante la conquista con el objetivo de invalidar el derecho de los españoles 
sobre los territorios americanos. Como escribió el historiador francés Pierre 
Chaunu, las denuncias de los sacerdotes se convirtieron en "armas de una guerra 


psicológica de las naciones hostiles". 


Surgió, así, lo que el escritor español Julián Juderías llamó, en 1914, "La leyenda 
negra". Se trataba de la costumbre de endemoniar a los conquistadores y 
exagerar la crueldad de sus acciones, como si la conquista española fuera un 
episodio de los más lamentables de la historia. Desde que los investigadores se 
dieron cuenta de esta leyenda, el debate ha evolucionado hacia una visión más 
equilibrada, según la cual ni los europeos eran lobos tan hambrientos, ni los 
indios ovejas tan mansas. "Es evidente que el descubrimiento de América y la 
conquista hubo horrores, pero también hubo muchas gestas gloriosas que no 
podemos dejar de lado", dijo el escritor mexicano Octavio Paz, Premio Nobel de 
Literatura en 1990. "Quienes lo definen como la conmemoración del genocidio 


de los pueblos americanos cometen un grave error”. 


A pesar de esta moderación intelectual, durante el siglo XX el relato-denuncia de 
la conquista siguió teniendo éxito en América Latina. Autores nativos, aplicando 
la lucha de clases a la historia, trataron de resaltar el martirio y la resistencia de 
los heroicos indios y campesinos ante la élite colonial o republicana. Con esta 
inspiración, surgió el katarismo, movimiento de los indios bolivianos inspirado 
en el revolucionario Túpac Katari. "La Colonia no supo respetar ni reconocer 
nuestra cultura sino que fue aplastada", dice el Manifiesto de Tiwanaku, uno de 
los primeros documentos kataristas, de 1973. Incluso hoy en día, la narrativa de 
los crueles conquistadores alimenta discursos indignados, emociona y 


revoluciona al público en el cine. Y elige presidentes. 


Entre tantos relatos de tantas épocas, algunas semejanzas se mantuvieron a 
través de los siglos. En las historias de los conquistadores, de los jesuitas y de 
los marxistas del siglo XX, los personajes y la estructura de la historia poco han 
cambiado: los españoles eran fuertes; los indios raramente eran protagonistas de 
alguna acción y casi siempre aparecían acompañados de un verbo en voz pasiva. 
El mejor ejemplo de ello son las declaraciones del Presidente de Bolivia, Evo 
Morales. Solo en su discurso de investidura, en 2006, se refirió a los indios 
usando los siguientes términos: "marginados", "humillados", "odiados", 
"despreciados", "condenados a la extinción", "sometidos a la opresión", "jamás 


reconocidos ". 


Es esto lo que ahora está cambiando. En los últimos años, con el análisis más 
atento de los relatos españoles y la consulta de obras y documentos indígenas, 
los historiadores comenzaron a dar papeles mucho más relevantes a los indios. 
Bajo esta nueva óptica, varios episodios de México, de Guatemala o de Perú 
aparecen ahora resultado tanto de la voluntad y de la influencia de los indios 
como de los europeos. Entran en este saco incluso las grandes atrocidades que 
ocurrieron durante la conquista. Estas nuevas interpretaciones corroen ideas que 
estructuran la historiografía tradicional. Como la noción de omnipotencia de los 
españoles; de su apariencia de dioses; de los indios como excluidos de las 
decisiones políticas; de extranjeros y de nativos como grupos cohesivos y 
dueños de objetivos opuestos; e incluso la idea de la conquista española como 


>> 


una secuencia de batallas "No hubo" nosotros "contra" ellos"”, escribió el 
investigador argentino Gonzalo Lamana, de la Universidad de Pittsburgh, en un 
libro cuyo título lo dice todo: Domination without dominance ("dominanción sin 
dominio"). "Casi no hubo episodios en los que las tensiones internas de los 
españoles y de los pueblos nativos no se desarrollaran y se superpusieran, 
frecuentemente en direcciones ambiguas.” Los descubrimientos más 
desagradables de esta nueva historiografía están a continuación. Empezando por 


lo básico: el odio que los indios se tenían entre sí antes de que los conquistadores 


llegasen. 


Buena parte de los andinos celebró la llegada de los españoles 


Uno de los episodios más tristes de la conquista española es la ejecución de 
Atahualpa, el líder de los Incas, señor de millones de indios, soberano de un 
territorio con 4.000 kilómetros de frontera entre Argentina y Colombia. No hay, 
en toda la historia tradicional de la conquista, un caso en el que se atribuya tanta 
bajeza a los europeos. En 1532, después de meses de espera para conocer al 
emperador inca, la tropa del español Francisco Pizarro llegó a Cajamarca, en los 
Andes peruanos. El encuentro amistoso pronto se convirtió en batalla: en pocas 
horas, los 168 españoles echaron de allí a decenas de miles de guerreros, 
tomaron la ciudad y arrestaron al líder Atahualpa. Para escapar de la muerte, el 
soberano inca se comprometió a entregar a los conquistadores un aposento de su 
palacio lleno de metales preciosos. Cumplió la promesa, entregando 6.035 quilos 
de oro y 11.740 quilos de plata. 8 Incluso así fue brutalmente estrangulado, en 


julio de 1533, en la plaza principal de Cajamarca. 


Los soldados del emperador Atahualpa intentaron quemar la ciudad invadida y 
organizaron una resistencia desesperada en las proximidades; hay relatos de que 
las mujeres y hermanas del líder se suicidaron. Para un lector moderno, el relato 
es escalofriante. Pero los indios ya estaban acostumbrados a batallas y caídas de 
líderes como aquella. De hecho, la detención y ejecución de los líderes era un 
hecho recurrente en la historia andina. Si los españoles practicaron crueldades 
contra el pueblo y la cultura inca, lo mismo se puede decir de los incas en 
relación a los tradicionales pueblos andinos bajo su dominio. El propio 
Atahualpa, meses antes de morir, ordenó, desde la prisión en la que los españoles 


lo mantenían, el asesinato de su hermano, Huáscar, en la ciudad de Cuzco. El 


emperador temía que el hermano se aliase a los españoles y les ofreciese más oro 
y Plata para matarlo. La furia del emperador Inca no perdonó a las mujeres, 


algunos parientes y colaboradores de Huáscar, que también fueron ejecutados. 


Cuando los europeos llegaron a Perú, el Imperio inca estaba en pié hacía poco 
más de cien años. Hasta el siglo XIV, los incas eran apenas una entre diversas 
etnias peleando por espacio en los Andes. Poco a poco su fuerza se estableció en 
los poblados alrededor de la ciudad de Cuzco. En el siglo XV, durante el reinado 
de Pachacútec y Túpac Yupanqui, hubo una expansión tan avasalladora como la 
de Alejandro Magno, por Oriente Medio. El ejército inca llegó al Lago Titicaca 
y firmo alianzas políticas con pueblos aimaras, como los lupacas, y fue a la 
guerra contra los aimaras que no aceptaban un dominio consensual. En el norte 
de Perú, los incas derrotaron a la civilización chimu -cuyo líder, Minchancaman, 
también fue llevado como rehén a Cuzco. En tierras donde hoy está Argentina o 
Chile, se libraron batallas con los pueblos omaguacas, atacamas y diaguitas. Los 


derrotados fueron expulsados de sus casas y enviados al norte del imperio. 


Otra ejecución muy similar a la de Atahualpa fue la de Chunqui Capac, líder del 
reino qolla. En 1438, la tropa del inca Pachacutec llegó a Hatungolla, en la orilla 
del Lago Titicaca. Los conquistadores incas esperaban hacía meses dominar 
aquel reino, uno de los más avanzados pueblos aimaras, dueños de grandes 
ciudades y fortificaciones alrededor del lago. Después de ocupar un fuerte y 
erguir en su lugar una guarnición militar, los invasores fueron capaces de llegar a 
la capital del reino y capturar a su líder, que fue llevado a Cuzco. En los meses 
siguientes, el soberano qolla, al igual que le pasaría a Atahualpa, fue 


estrangulado en la plaza principal de la ciudad. 


Los españoles son frecuentemente acusados de aniquilar la lengua, los modos de 
vida y, sobre todo, la religión de los pueblos indígenas de los Andes. Los 
sacerdotes que acompañaron a los conquistadores trataron las creencias 


indígenas como paganas y pronto impusieron el catolicismo, destruyendo 


templos y prohibiendo rituales nativos. Una prueba frecuentemente citada de 
esta imposición religiosa es la Iglesia de Santo Domingo, en Cuzco. En la base 
del edificio, hay paredes de Coricancha, el Templo del Sol, edificio que fue 
destruido por los españoles para dar lugar a la iglesia. Poco se habla, sin 
embargo, que los incas practicaban la misma imposición cultural con los pueblos 
bajo su dominio. Cuando derrotaban a un pueblo, les obligaban a aceptar su 
lengua, el quechua, sus leyes y su religión. En lugar de los templos y los 
símbolos de los dioses nativos, las autoridades incas levantaban altares a sus 
dioses, el Sol y la Luna. Los símbolos de las divinidades nativas daban paso a las 
momias reales, la ideología del Estado y la adoración del soberano inca, 
considerado un semidiós. Cuando los españoles llegaron, estos pueblos no 
tuvieron que adorar más a los dioses incas. "En muchas regiones, la religión inca 
era una costumbre extranjera mal vista por los habitantes", cuenta el arqueólogo 
estadounidense Terence D'Altroy. "Una vez que el Imperio Inca se desintegró, la 
alabanza al Sol y el uso del calendario solar solo permanecerían en Cuzco. Los 
templos del Sol y las tierras que servían a los dioses pronto fueron 


abandonados”. 


Como las revueltas nativas y el asesinato de los representantes incas eran 
frecuentes en las tierras conquistadas, la dominación inca nunca era completa. 
Hasta el comienzo del siglo XVI, era necesario realizar nuevas expediciones 
militares para garantizar la unidad del imperio y sofocar rebeliones nativas. Los 
castigos contra los rebeldes incluían torturas, lapidaciones y castigos corporales 
de lo más inventivos. Algunos fueron arrojados a los calabozos llenos de 
serpientes y jaguares. Estos animales eran encargados por Cuzco a las provincias 
del este de los Andes, donde había bosques y fauna amazónicos. ¿Quién 


consiguiera sobrevivir durante tres días en los calabozos conseguía la libertad?. 


Fue por eso que, cuando el emperador Atahualpa fue ejecutado por los españoles 
en 1533, no todos los indios lamentaron su muerte. Buena parte de los pueblos 


andinos quedó aliviada con la ejecución y celebró la caída de los incas. Entre 


aquellos que habían sido dominados por Atahualpa o que se habían aliado a su 
hermano, Huáscar, en la disputa por la soberanía del imperio, la muerte de 
Atahualpa los salvó de afios de trabajos forzados, de castigos e incluso de la 
muerte. "Los aliados de Huáscar y numerosos grupos étnicos se quedaron 
radiantes con la noticia, mientras los partidarios de Atahualpa estaban irritados 
y desconsolados. Los nativos Xauxa y Wanka, que estaban al lado de Huáscar, 
celebraron la muerte en las calles. La población nativa inmediatamente se alió 
con los españoles y comenzó a suministrarles reservas reales de comida", cuenta 
el arqueólogo Terence D'Altroy, uno de los mayores especialistas del Imperio 
Inca actualmente. "Tal vez la mitad de los habitantes de los Andes estuviese 
dispuesta a aliarse con los españoles para salvarse de la sangrienta venganza que 
las fuerzas de Atahualpa ya estaban promoviendo con muchos partidarios de 


Huáscar." 12 


La historiadora peruana María Rostworowski también una gran referencia en la 


materia, tiene la misma opinión: 


“Los señores nativos se aliaron con los españoles y les ayudaron a realizar la 
conquista. Desde este punto de vista, no fue un puñado de aventureros el que 
derrumbó el Imperio Inca, sino los propios nativos andinos, descontentos con la 
situación y creyendo estar en circunstancias favorables para volver a vivir en 
libertad.” 


¿Vivían los incas en 1984? 


Al inicio del siglo XX, los incas eran del gusto de los historiadores marxistas a 


causa de la forma colectiva con la que organizaban la tierra y por la simplicidad 


y disciplina con la que se dedicaban al trabajo. Esta semejanza inspiró a algunos 
intelectuales que luchaban por la implantación del comunismo en los Andes. El 
periodista José Carlos Mariátegui, uno de los fundadores del Partido Comunista 
peruano, consideraba a los incas "la más avanzada organización comunista 
primitiva que la historia registra." Conforme lo que predicó en el libro Siete 
Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, era necesario ir más allá del 
comunismo rural de los incas, pues "un nuevo orden no puede renunciar a 


ninguno de los progresos morales de las sociedades modernas." 


Obviamente es impreciso llamar a los incas comunistas. La visión del mundo y 
las motivaciones de los indios andinos eran de otra galaxia -basta recordar que 
las momias de los líderes anteriores participaban en las reuniones de Estado. 
Llevadas en camas y vestidas con ropa fina, formaban parte de reuniones 
políticas y consejos de guerra. Los familiares de los líderes momificados además 
llevaban a las momias a visitarse las unas a las otras y les daban comida y chicha 


(la tradicional bebida andina hecha a base de yuca o maíz). 


Sin embargo, algunos aspectos de la vida Inca recuerdan, sí, al comunismo. El 
Estado inca controlaba casi todos los medios de producción: las granjas, los 
rebaños de llamas y vicuñas, los almacenes de alimentos. Las regiones agrícolas 
eran abastecidas con herramientas y ropa producidas por el Estado en otras 
provincias y viceversa. A través del sistema de quipus, un misterioso sistema 
mnemotécnico mediante nudos enmarañados de ovillos de lana, los oficiales del 
estado controlaban la contribución de cada provincia en base a censos y registros 
contables detallados, organizaban grupos de trabajo y se encargaban del 
mantenimiento de carreteras (que cortaban los Andes, a pesar de que los andinos 
no conocieran la rueda). Como la autoridad del Estado prevalecía ante los 
valores y voluntades individuales, ciudadanos comunes eran reclutados para 
trabajar desde la infancia, con la humildad y la disciplina de soldaditos de 
plomo, en campos, pastos, minas, talleres de herramientas y objetos de oro y 


plata. La organización estatal incluso funcionaba, pero a costa de transformar a 


los incas en hormigas. 


Esta falta de individualidad aún hoy decepciona a algunos peruanos, como al 
escritor Mario Vargas Llosa: 


“Los incas dominaron decenas de pueblos, construían carreteras, canales de 
riego, fortalezas, ciudadelas y establecieron un sistema administrativo que les 
permitió producir lo suficiente para alimentar a todos los peruanos, lo que 
ningún régimen ha logrado, a partir de entonces. A pesar de ello, nunca 
simpaticé con los incas. Aunque los monumentos que dejaron me dejen 
extasiado, siempre pensé que la tristeza peruana — característica notable de 
nuestra personalidad - es originada, tal vez, en los incas: una sociedad con una 
disciplina militar y burocrática de hombres-hormiga, en la cual un rollo 


compresor todopoderoso anulaba cualquier personalidad individual.” 


Lo que los historiadores marxistas no contaron - o no pudieron prever - es que 
los incas se parecían a los comunistas hasta incluso en la opresión promovida 
por el gobierno y en las tragedias comunes a todos los gobiernos socialistas. El 
mejor ejemplo son las emigraciones forzadas. En la Unión Soviética, entre 1920 
y 1950, el traslado de población alcanzó a por lo menos 6 millones de personas, 
en su mayoría miembros de etnias que incomodaban al régimen (como los 
chechenos, los kurdos, los cosacos y los ucranianos). También fueron eliminados 
los kulaks, campesinos ricos, considerados enemigos del pueblo. Estas personas 
fueron enviadas a las zonas fronterizas, campos agrícolas y regiones poco 
pobladas como Siberia. Al menos una cuarta parte de los emigrantes murieron de 
hambre y frío, como consecuencia del cambio. Los que sobrevivían iban a vivir 


en residencias controladas por la NKVD, la policía soviética de asuntos internos. 


Los incas practicaban una atrocidad semejante con los pueblos que dominaban. 


Cuando conquistaban una nueva región, los oficiales obligaban a buena parte de 
los habitantes a emigrar a otras partes del imperio. La acción era llamada 
mitmaquna, palabra que en quechua deriva de "expandir". Sus víctimas eran los 
denominados mitimaes. Los arqueólogos estiman que las migraciones 
alcanzaron entre el 20% y el 30% de la población - a causa de esta política, una 
cuarta parte de todos los pueblos andinos vivía en tierras extranjeras. El padre 
jesuita Bernabé Cobo, que escribió sobre el modo de vida inca al inicio del siglo 
XVII, escuchó entre sus entrevistados que hasta 7 mil familias se movían a la 
vez, haciendo caminatas por los Andes que ultrapasaban cientos de kilómetros. 
A principios del siglo XVI, el rey Huayna Capac, poco después de conquistar 
poblados de la región de Cochabamba, en Bolivia, ordenó que casi todos los 
habitantes fueran retirados de allí. En su lugar, 14 mil personas de poblados 


vecinos habitaron la región y comenzaron a cultivar las granjas estatales. 


Las migraciones sucedían con más frecuencia entre los pueblos que se resistían 
al dominio inca, y no con los que hicieron acuerdos con Cuzco. Los lupacas, 
indios próximos al lago Titicaca, se aliaron a los imperialistas y permanecieron 
en sus tierras. En cambio los ayaviris se resistieron: fueron casi todos incitados a 
mudarse. "El emperador obligaba [a los mitimaes] a aprender la lengua de la 
nación a donde se mudaban, sin olvidar la lengua general, el quechua, que todos 
de las provincias conquistadas debían aprender y saber", escribió el navegador 
Pedro Sarmiento de Gamboa. El objetivo del cambio era evitar resistencias 
regionales, dispersar a los rebeldes y consolidar el control de territorios tan 
distantes de Cuzco, la capital del imperio. Los emigrantes dejaban de obedecer al 
cacique habitual con los cuales estaban familiarizados para seguir a los jefes de 
los poblados que empezaban a habitar, recomendados por el gobierno. "Con esta 
transferencia de vasallos de un lugar a otro, los incas intentaban lograr similitud 
y uniformidad en la religión y en la política", escribió el Padre Cobo. "Esperaban 
además que todas las naciones dominadas hablasen la lengua de Cuzco, que se 


convirtió así en la lengua de todo Perú." 


Las autoridades incas tenían ciertos cuidados a la hora de desplazar a la 
población. Probablemente para evitar enfermedades y revueltas, quien vivía en 
ambientes fríos del altiplano se mudaba a un lugar de clima semejante, donde 
podría desarrollar sus actividades habituales. Pero es difícil pensar que el viaje 
no fuese un horror. Los mitimaes podían recorrer más de mil kilómetros hasta 
llegar a su nueva morada. En el siglo XIV, cuando las fuerzas incas invadieron el 
sur de Ecuador, los pueblos nativos fueron reemplazados por personas de la 


región del Lago Titicaca, a unos 1.500 kilómetros de distancia. 


Así como en los poblados vigilados por la policía soviética, las residencias 
andinas podían ser inspeccionadas, en cualquier momento, por funcionarios del 
Estado y por los nuevos moradores. Esta costumbre impresionó al navegador 
Pedro Sarmiento de Gamboa. Según él, el emperador inca daba a los colonos 
“autoridad y poder para entrar en las casas de los nativos a cualquier hora, día y 
noche, para inspeccionar lo que hablaban, hacían u organizaban, con órdenes de 
informar al gobierno más cercano si algo era tramado contra el inca ". Cuando 
los españoles llegaron y derrumbaron el imperio, muchos emigrantes forzados 
dieron las gracias. "Algunos de los pueblos establecidos por los incas volvieron a 
sus comunidades, dejando atrás una vida de extranjeros entre pueblos 


resentidos", dice el historiador Steve J. Stern. 


Otro rasgo de comunismo que pasa cerca de los incas es la práctica de cambiar la 
historia. En Cuba, en la China del siglo XXI, en la Unión Soviética de Stalin o 
en cualquier gobierno comunista del siglo XX, el pasado fue una mercancía 
política al ser alterada sin dudarlo. El mejor ejemplo de este comportamiento son 
las fotografías históricas alteradas por los censores de Stalin. Entre muchas otras, 
la famosa foto de un discurso de Lenin en 1920 que fue la imagen de León 


Trotsky, enemigo de Stalin, eliminada y sustituida por un fondo negro. 


Los incas iban más allá. Puesto que, según afirman los historiadores franceses 


Serge Gruzinski y Carmen Bernard, ellos "no hacían distinción entre el mito y la 


narrativa histórica." Un tipo especial de profesionales, los amautas, especie de 
filósofos-oradores, se encargaba de manipular la historia del soberano, creando 
para él un pasado lleno de proezas y conquistas, y de hacer circular historias 
embarazosas sobre sus adversarios. Las sagas creadas por los amautas eran 
declamadas en público a los caciques, a los oficiales y a los ciudadanos 
comunes. Esta extraña costumbre inca confundió a los españoles interesados en 
reconstruir la historia prehispánica de los Andes. Los descendientes de cada 
familia indígena, cuando eran entrevistados, reproducían versiones que 
favorecían a su propio ancestro. "Cinco siglos antes que la Gran Enciclopedia 
Soviética y que la novela 1984, de George Orwell, los incas practicaban la 
manipulación del pasado en función de sus necesidades políticas del presente", 


escribió Vargas Llosa. 


A pesar de este pasado sombrío, un sadismo de tiempos prehispánicos impera en 
los Andes, principalmente en Bolivia. En las plazas de La Paz, en las calles de 
Cochabamba, descendientes de indios vienen a predicar el retorno al Imperio 
Inca. El mismo sentimiento mueve documentales indigenistas, como el brasileño 
Pachamama, lanzado en 2010 con el patrocinio de Petrobras. Conforme la 
sinopsis, la película trata de "pueblos históricamente excluidos del proceso 
político de su país que, por primera vez en la historia, buscan la participación 
efectiva en su propio destino.” A mitad de la obra, uno de los entrevistados, un 


activista aimara, dice lo siguiente: 


“Nosotros queremos rescatar nuestra nación originaria. El Estado originario. 
Somos una nación aimara, extendida hoy en día por las repúblicas de Perú, 
Bolivia, Argentina y Chile. Desde hace 514 años dominadas y humillados. Los 


españoles llegaron aquí y mataron a nuestro gran líder, llamado Atahualpa. ” 


Sin querer, el documental Pachamama nos trae una gran enseñanza. Muestra que 
buena parte de los activistas indígenas no sabe absolutamente nada sobre su 
propia historia, aquella que quieren rescatar. Ahora bien, Atahualpa no fue el 
líder de los aimaras, sino de los incas. A pesar de las alianzas de algunos pueblos 
aimaras con los incas, otros se resistieron y fueron subyugados en batallas. Es 
muy probable que los pueblos aimaras hayan estado entre aquellos que no 
lloraron-e incluso celebraron - la muerte de Atahualpa. Si los indios actuales 
pudiesen regresar a su nación originaria, serían obligados a abandonar su propia 
Casa, Viajar a pie a tierras desconocidas y aceptar el trabajo que les fuese 


impuesto. Una situación aún más degradante de la que hoy viven en Bolivia. 


Antes de los españoles, mucha sangre era derramada en América Latina 


Si la cosa ya estaba fea en Perú, las guerras entre las naciones indígenas eran 
mucho más sangrientas en Mesoamérica. En 1519, cuando la expedición de 
Hernán Cortés salió de Cuba y llegó a la costa mexicana, cientos de ciudades 
independientes ocupaban el territorio donde hoy es México, Guatemala y Belice. 
En los valles del México central, vivían los nahuas - nombre que engloba a los 
pueblos que hablaban náhuatl, como los aztecas (también llamados mexicas), los 
tlaxcaltecas, los acolhuas, los tepanecas, entre muchos otros. Estos pueblos de 
nombres raros construyeron varias ciudades en el centro o en el borde de los 
grandes lagos de la región. Tenochtitlán, la capital de los aztecas y hoy la capital 
de México, fue erguida en una isla del lago de Texcoco. La ciudad era 
atravesada por enormes canales, acueductos, carreteras elevadas y contaba 
además con palacios y jardines. 


En 1428, los aztecas se unieron a dos ciudades nahuas vecinas, Texcoco, de los 
Indios acolhuas y Tlacopan, la mayor ciudad de los tepanecas. Se formó así una 
triple alianza que en menos de cien años incluyó en su dominio 450 ciudades, 


extendidas entre la costa del Pacífico y el Golfo de México. Los primeros 


conquistados fueron los nahuas que vivían cerca de lagos más pequeños, como 
las ciudades de Chalco, Xochimilco y Huexotzinco. Las campañas militares 
continuaron hacia el sur, donde hoy es la ciudad de Oaxaca, llegando a los indios 
de otros troncos lingüísticos, como los mixtecas y los zapotecas, y llegaron 
incluso a los mayas, en la Península de Yucatán. Entre todos estos pueblos, los 
pocos que resistieron al dominio azteca estaban en Tlaxcala (a medio camino 
entre el Golfo de México y Tenochtitlan), y en Michoacán, cerca de la costa del 
Pacífico. Estos grupos estaban a punto de ser dominados cuando los españoles 


llegaron para salvar su pellejo. 


El principal objetivo de las conquistas militares aztecas era hacer que las 
ciudades derrotadas pagaran impuestos y, así garantizar la buena vida de los 
nobles de la capital. A diferencia de los incas, los aztecas no establecían un 
imperio directo - solían mantener a los líderes derrotados en el poder siempre y 
cuando cumplieran con los impuestos. Gracias a los códices indígenas 
(documentos pictográficos que los indios creaban en pieles de animales o 
papeles hechos de corteza de árbol), sabemos cuanto cada ciudad conquistada 
pagaba de impuestos a Tenochtitlan. Un ejemplo: el pequeño pueblo de 
Coaixtlahuacan (mejor no intentar pronunciarlo) proveía por año 4 mil prendas 
de ropa, 800 alas de quetzal, 40 bolsas de colorante de cochinillas, 20 cantidades 
de oro, entre otros productos. Según el Códice Mendoza, Tenochtitlan recaudaba 
anualmente, en todas sus provincias, más de 150 mil prendas de ropa, 32 mil 
instrumentos de guerra (como escudos y flechas), más de 30 mil plumas de 
colores, además de cientos de adornos para los guerreros, pieles de jaguar y 
ciervos, jarras y tarros, cargamentos de sal, cacao, miel, pimienta, objetos de oro 


y bronce. 


El arma más utilizada por los aztecas era el macauitl, una clava con fragmentos 
de cristal volcánico incrustados. Era utilizado no tanto para matar a los 
enemigos, sino para herirlos y capturarlos con vida. Esto es porque el segundo 


objetivo de las guerras nahuas era conseguir víctimas para la mayor obsesión de 


los pueblos de Mesoamérica: los rituales de sacrificio humano. 


Es difícil encontrar, entre todos los continentes, entre todas las épocas, una 
civilización más obsesionada con las ceremonias de muerte que los aztecas. Las 
estimaciones de muertos durante el dominio de este imperio varían mucho: 
incluso las más bajas son aterradoras. Relatos españoles desde del siglo XVI, 
con base en historias contadas por los indios, hablan de 80.400 muertes en 1487, 
durante la inauguración del Templo Mayor de Tenochtitlan. Se trata ciertamente 
de una exageración, ni las máquinas de muerte en serie del Holocausto 
consiguieron matar a tanta gente en tan poco tiempo. Probablemente los aztecas, 
para realzar su majestuosidad y sembrar el miedo entre los vecinos; y los 
españoles, para resaltar la salvajería de los indios, extrapolaban la cantidad de 
personas asesinadas en los sacrificios. Por otro lado el Códice Telleriano- 
Remensis, una reunión de pinturas narrativas de los aztecas creada en el siglo 
XVI, habla de una matanza menor, aún así impresionante: 4 mil personas 


sacrificadas en la inauguración del templo. 


Incluso la arquitectura de las pirámides Mesoamericanas fue pensada para servir 
como escenario de sacrificios: trozos de los cuerpos de los guerreros eran 
arrojados desde lo alto de las pirámides y rodaban por las escaleras, para el 
deleite del público. Las marcas de estos rituales dejaron a los españoles 
perplejos. Cuando se depararon con los edificios, se dieron cuenta de que las 
escalinatas de los templos estaban manchadas de un color marrón rojizo debido a 
la sangre seca de las víctimas del sacrificio. Las huellas de los rituales de muerte 
de los aztecas, de sus vecinos y de sus antepasados aparecen a decenas todavía 
hoy. En Tenochtitlan, desde las primeras excavaciones del siglo XX, 126 


personas ya han sido clasificadas como resultados de sacrificios. 


Dos antropólogas físicas de México analizaron 153 cuerpos encontrados en el 
santuario de Tlatelolco, al norte de Tenochtitlan. Comparando las fracturas de 


huesos del tórax, concluyeron que aquellas personas murieron por cardioectomia 


(extracción del corazón). Esa era la ejecución ritual más común entre los aztecas 
- es aconsejable preparar el estómago antes de descubrir como sucedían las 


muertes. 


En primer lugar, la víctima - aún con vida - era atada, boca arriba, en una 
pequeña mesa en lo alto de la pirámide. Para arrancar el órgano vital, los 
verdugos aztecas tenían al menos dos técnicas. Una de ellas era a través del 
esternón: con la ayuda de un cuchillo de piedra, bastaba un impacto para 
dividirlo en dos y - con la víctima aún con vida - meter la mano hasta llegar al 
corazón. En la otra opción, los aztecas "introducían el cuchillo entre dos costillas 
y, para abrir el espacio, partían el esternón desde adentro hacia afuera". Con la 


víctima aún con vida. 


Los niños no estaban a salvo de estas crueldades. Su sangre era requerida en 
ocasiones especiales, generalmente para saciar la ira de los dioses relacionados 
con las sequías y las inundaciones, como Tláloc. En el Templo Mayor de 
Tenochtitlan fueron encontrados esqueletos de 42 niños muertos como una 
ofrenda a esa deidad. En general, eran hijos de prisioneros de guerra, pequeños 
esclavos o niños comprados fuera de la ciudad. Hay Incluso indicios de que los 
reyes y señores, por sentirse más responsables del buen funcionamiento del 
clima, ofrecían a sus propios hijos para los rituales, con el objetivo de obtener 
buenas cosechas. En los yacimientos arqueológicos mexicanos, hay decenas de 
esqueletos infantiles enterrados junto a esculturas de piedra y madera, conchas, 
semillas y arena del mar. Un niño de 5 años, cuyos restos mortales fueron 
encontrados en 2005 en una base de la parte sur del Templo Mayor de 
Tenochtitlan, tenía los brazos pegados a las alas de un halcón. Basados en varias 
marcas en la parte interna de las costillas, los arqueólogos llegaron a la 
conclusión de que el elemento de corte, probablemente un cuchillo de pedernal, 
"entró en la cavidad torácica desde el abdomen", desgarrando los músculos para 


llegar al corazón. 


Matanzas similares acontecían entre los mayas, aunque no les guste hablar de 
ello. En 2006, el cineasta Mel Gibson levantó una pirámide de polémicas al 
lanzar la película Apocalypto, inspirada en la vida de los indios de Yucatán antes 
de la conquista española. En Guatemala, donde vive la mayor parte de las 
personas que dicen ser descendientes de aquella civilización, hubo un alboroto 
generalizado de los representantes indígenas y de las autoridades públicas. 
Ricardo Cajas, director de la comisión contra el racismo en el país, afirmó que la 
película ignoraba 50 años de avances en la arqueología, ya que mostraba a "los 
mayas como bárbaros, asesinos de personas que solo podrían salvarse con la 
llegada de los españoles.” Ignacio Ochoa, director de la Fundación Nahual, que 
promueve la cultura indígena de la región, gritó más fuerte - dijo que la película 
se basaba en una "visión ofensiva y racista de que el pueblo maya era brutal 
contra sí mismo y por eso necesitaba ayuda externa" . Las escenas más violentas 
- y las que más enfurecieron a los activistas — son las que reconstruyen los 
sacrificios humanos en la cima de las pirámides. La película muestra fanáticos 
mayas arrancando el corazón de guerreros capturados, para poco después 
degollarles y tirarles en serie por las escalinatas de los edificios. Apocalypto, de 
hecho, está lleno de tropiezos históricos y episodios de injusticia extrema típicos 
de las películas de Mel Gibson. A pesar de estas limitaciones y de la protesta de 
los activistas, se puede decir que el cineasta tenía material para retratar la vida en 
Centroamérica con aún más fanatismo, más crueldad, más salpicaduras de 


sangre. 


Estudios recientes de arqueología y antropología física dan detalles 
impresionantes de los rituales mayas. Mel Gibson podría, por ejemplo, mostrar 
la tortura ritual que precedía a los sacrificios humanos. Esta práctica está bien 
documentada en las pinturas del período clásico maya, como las de las paredes 
de los templos de Chiapas, donde los hombres a camino de la muerte aparecen 
con los dedos sangrando y heridas por todo el cuerpo. También sería posible 


retratar otros tipos de ejecución, como el desentrañamiento - extracción de las 


vísceras de la víctima aún con vida, tipo de muerte probablemente reservada 
para prisioneros de guerra. Resume la antropóloga austriaca Estella Weiss- 
Krejci: "Escenas de decapitación y desentrañamiento en cerámicas funerarias, 
tótems, altares y murales parecen completar algunos de los cuerpos encontrados 
sin cabeza y los miembros en tumbas individuales y colectivas.” Los mayas 
tenían incluso un término propio - cuculeb - para la expresión "rodar escaleras 


abajo." 


La cardioectomia, retratada en la película Apocalypto, también aparece en 
pinturas y registros que los curas españoles obtuvieron de los indios en el siglo 
XVI. Cuando este tipo de muerte surge en la iconografía maya, dice el 
antropólogo David Stuart, "los sacrificados casi siempre eran niños.” Otras dos 
antropólogas, Vera Tiesler y Andrea Cucina, analizaron siete esqueletos (la 
mayoría de adolescentes hombres y mujeres) encontrados alrededor de las ruinas 
de los estados mexicanos de Chiapas y Campeche. Se dieron cuenta de que los 
esqueletos tenían marcas de impacto en el lado izquierdo de las vértebras y en 
las costillas. Las marcas sugieren que el sacerdote se acercaba con un cuchillo de 
piedra y hacía un corte profundo en el lado izquierdo del abdomen, justo debajo 
de las costillas. El verdugo tenía que meter una buena parte del brazo a través del 
diafragma hasta que sintiera los latidos del corazón. "Después de eso, entregaba 
el corazón al sacerdote para su consagración y presentación a los dioses", 


cuentan las antropólogas. 


Si los sacrificios aztecas y mayas están bien registrados y conocidos, no ocurre 
lo mismo con aquellos practicados por los incas. Perú es hoy un país con una 
élite progresista y excelente gastronomía, donde el turista puede aventurarse con 
la seguridad de que será bien tratado. Excepto si preguntas en una librería si hay 
algún libro de sacrificios de los Incas, como hizo uno de los autores de este libro. 
Se verá obligado a pedir disculpas en ese mismo momento, bajar la cabeza y huir 
al hotel. Si, por pura insistencia, repites la pregunta a un político, vas a escuchar 


un sermón por segunda vez. 


En la opinión de muchos peruanos, quienes hacían sacrificios humanos por allí 
eran solamente los mochicas, pueblo que vivió en el norte de Perú hasta el siglo 
VIII y adoraba a un dios sacrificador - llamado "El Degollador". Una pirámide 
en la ciudad de Trujillo permite un recorrido por varias salas interiores, donde 
las personas eran detenidas y luego sacrificadas. Pero esos eran los mochicas, o 
"moches". Los incas, varios siglos después, no hacían ese tipo de cosas. Jamás. 


Y pobrecito de quien pregunte. 


Pero vamos a las investigaciones arqueológicas. El sacrificio de personas y 
animales era parte de casi todas las acontecimientos importantes de los incas: 
funerales, celebraciones religiosas, días de cultivo y cosecha, momentos de 
preparación para las batallas. Además del calendario de ceremonias, cualquier 
evento extraordinario era motivo de sacrificios, como terremotos, eclipses e 
inundaciones. Las muertes rituales también eran ofrecidas al dios Sol como 
oración por el éxito del emperador inca, después de su muerte y en honor de sus 
antepasados. El Inca Atahualpa, por ejemplo, ejecutó a cientos de personas 
solamente para prepararse para el encuentro con Pizarro en Cajamarca, de 
acuerdo con el conquistador y cronista Pedro Cieza de León. Durante la 
ceremonia llamada capacocha, las víctimas, los niños y las niñas más guapos de 
todas las tierras del imperio, eran asesinados con golpes en la cabeza o 


enterrados vivos lado a lado, como pareja. 


Los prisioneros de guerra también eran ejecutados como agradecimiento al Sol y 
como símbolo del poder inca. En más de 50 santuarios instalados a por lo menos 
5 mil metros de altitud, los arqueólogos encontraron huesos de llamas 
sacrificadas, pelo humano, piezas de cerámica y madera y cuerpos de niños, 
adolescentes y adultos bien conservados por la nieve. Algunos lugares 
guardaban incluso huellas de vallas utilizadas para encarcelar a las víctimas. En 
1995, el derretimiento de la nieve del monte Ampato, al sur de Perú, expuso un 
antiguo santuario inca, donde el arqueólogo Johan Reinhard encontró el cuerpo 


momificado de una chica que tenía entre 11 y 14 años. Juanita, la "dama de 


hielo", como empezó a ser llamada, estaba vestida con un chal blanco y rojo 


sujeto al cuerpo con botones de plata. 


No todos los rituales de muerte dependían de actos de extrema violencia. Los 
indios creían tanto en el poder trágico de sus dioses que muchos se mutilaban, 
ofrecían a sus propios hijos y a ellos mismos para calmar los cielos. Hay 
diversos relatos, en toda América Latina precolombina, de personas que 
caminaban contentas hacia su ritual de muerte. El autosacrificio parece haber 
sido más común entre los incas, como describió el conquistador Pedro de Cieza 


de León: 


“Antes que las personas fueran llevadas a la muerte, el sacerdote pronunciaba 
un discurso, explicándoles que iban a servir al dios que estaba siendo 
glorificado y que habitarían el mismo lugar glorioso que él habitaba. Aquellos 
que iban a ser sacrificados creían en ello y se vestían con ropa fina y piezas de 
oro, pulseras y objetos dorados en las sandalias. Después de escuchar el 
discurso, los sacrificados recibían mucha chicha para beber, en grandes jarras 
de oro. El sacrificio se celebraba con música, y las víctimas se consideraban 


agraciadas por llegar a la muerte de aquel modo.” 


Es cierto que el sacrificio humano era una costumbre aceptada por la tradición y 
por el modo como los indios veían el mundo: no es justo condenarlos con los 
ojos de hoy. Para quien atribuía al estado de ánimo de sus dioses la buena suerte 
en las batallas o la llegada de las lluvias, derramar sangre funcionaba como el 
pago de una deuda, una actitud necesaria para mantener el orden en el mundo. 
Además, los indios, tanto de Mesoamérica como de los Andes, no consideran 
equivocado el acto de matar a alguien de otro pueblo. Los aztecas, por ejemplo, 


sentían un tremendo orgullo de sus asesinos. Como ocurría entre los indios tupis 


de Brasil, un joven solo conseguía el permiso para casarse después de capturar 
su primer hombre. Quién mataba más era más reconocido - tenía mejor ropa, 
acceso garantizado a fiestas y más mujeres. "Un guerrero con cuatro muertes a 
su espalda, por ejemplo, podría bailar en importantes ceremonias y llevar finos 
adornos en los labios, además de diademas con plumas de águila", cuenta el 
antropólogo estadounidense Michael Smith. "Por otro lado los guerreros águila y 
jaguar podrían cenar en el palacio real, tener amantes y beber pulque [una bebida 
alcohólica hecha de la fermentación del agave]. El ascenso de un joven en la 


carrera militar era motivo de gran orgullo para su familia". 


También es cierto que los conquistadores españoles protagonizaron episodios de 
máxima crueldad en América. Francisco Pizarro, semanas antes encontrarse con 
el Inca Atahualpa, quemó vivos indios que habían atacado a sus hombres; las 
decapitaciones sucedían con frecuencia; en México, el conquistador Nuño de 
Guzmán era famoso por torturar a los caciques y arrojarlos a los perros. Estos 
actos, sin embargo, no eran en general considerados correctos: la muerte de los 
indios y la degradación de las comunidades nativas provocaron denuncias 
indignadas de curas y conquistadores, además de un intenso debate ético entre 
los españoles. Hasta el punto de que el emperador Carlos V, en 1550, 
interrumpiese las acciones de colonización para debatir la moralidad de la 
conquista española. El debate de Valladolid, trabado entre los frailes Bartolomé 
de las Casas y Juan Sepúlveda en aquel año, marca uno de los primeros 
momentos en la historia en que un pueblo planteó cuestiones humanitarias y se 
preocupó por el otro. También por primera vez en la historia un imperio se 
detuvo para reflexionar sobre las consecuencias éticas de sus actos. El debate de 
Valladolid ratificó las "nuevas leyes" que habían prohibido, ocho años antes, la 
explotación del trabajo de los indios por el sistema de encomienda. Los 
"encomenderos" tenían el permiso real para cobrar impuestos a un grupo de 
indios en forma de trabajo o productos. A cambio, tenían que ayudar a 


protegerlos de los enemigos e iniciarlos en la lengua española. Las leyes 


provocaron revueltas entre los conquistadores - basta recordar que uno de los 
hermanos de Pizarro, Gonzalo, fue ejecutado por el reino español tras amenazar 
proclamarse Rey del Perú en protesta por la prohibición de explotar el trabajo de 
los indios a través del sistema de encomiendas. Como su muerte atesta, el valor 
de la vida humana, noción que tantos activistas usan para intentar corregir las 
injusticias históricas, no hubiera llegado a América si no fuera a bordo de las 
carabelas. 


Cuando Hernán Cortés y sus aliados conquistaron Tenochtitlan, una de sus 
primeras acciones fue mandar lavar las escalinatas aztecas para eliminar las 
manchas de sangre seca y envejecida que se derramaba de los cuerpos arrojados 
por allí. Hoy, cinco siglos después, todavía hay niños en las escalinatas de las 
pirámides indígenas. Juegan, corren y cuentan alegremente cuántos escalones 


cada monumento tiene. 


El descubrimiento del indio conquistador 


Una antigua costumbre de los indios nahuas era la de registrar la historia en 
grandes pinturas en tela, como los aztecas y sus vecinos. Los lienzos, como los 
españoles llamaron a estas piezas, retratan los hechos de los soberanos, las 
conquistas militares, y las migraciones que los pueblos emprendieron. Como 
elementos de comunicación interna, eran expuestos en los muros durante las 
ceremonias de las grandes ciudades del México precolombino, para que los 
habitantes recordaran la historia de su pueblo y la importancia de sus líderes. 
Esta tradición avanzó en el siglo XVI: para el deleite de los investigadores, hay 
lienzos con registros preciosos de los episodios de la conquista española de 
América. Algunas de estas rarezas fueron descifradas recientemente por los 


historiadores, que quedaron asombrados con lo que descubrieron allí. 


La historia que aquellos pictogramas contaban no se parecía en nada a los relatos 
tradicionales de la Conquista española propagados hoy en día en las escuelas, en 
los escenarios de campaña electoral o en las manifiestos de activistas. No había 
énfasis a los episodios de violencia practicada por los europeos o a la resistencia 
indígena. De hecho, las imágenes tenían poca diferencia de aquellas creadas 
antes de la llegada de las carabelas. Los españoles aparecen en las pinturas como 
un pueblo más con quien los indios se unieron para guerrear, retratados con los 


mismos patrones de las narrativas anteriores. 


La historiadora holandesa Florine Asselbergs analizó tres piezas hechas por los 
indios que se aliaron a los españoles: el Lienzo de Tlaxcala, cuyo original fue 
creado en el año 1550, el de Analco, también pintado por los tlaxcaltecas, y el de 
Quauhquecholán, una tela de 2,35 por 3,25 metros con pinturas sobre las 
campañas militares en Guatemala bajo el liderazgo de Jorge de Alvarado, entre 
1527 y 1530. Asselbergs concluyó que las imágenes tienen por lo menos tres 


grandes enseñanzas: 


1. El episodio más significativo de los registros es la alianza con los recién 


llegados, y no las luchas trabadas contra ellos. Los tlaxcaltecas, por ejemplo, 
guerrearon tres veces con los españoles antes de aliarse a los enemigos. En los 
registros oficiales, estas batallas fueron omitidas - en su lugar, entraron imágenes 
de los "señores indígenas en encuentros amistosos con los españoles, 
abrazándose y dándoles regalos, sin ningún signo de hostilidad", cuenta la 
historiadora. 


2. Incluso siendo obra de indios que se aliaron a los españoles, es increíble la 
falta de un episodio de conquista, la subyugación al orden europeo. "Las alianzas 
de los señores indígenas con los españoles son percibidas como igualitarias, y no 
alianzas obligatorias por la dominación española. Las comunidades estaban 
subyugadas a la Corona española, es verdad, pero no de una manera humillante”, 
cuenta la historiadora. El pictograma principal del lienzo Quauhquecholán es el 
símbolo de la ciudad (un águila con dos cabezas) unida a la Corona española. El 
águila lleva, en uno de los lados, una espada española; en el otro, una clava 
nahua. "Estas alianzas y conquistas fueron entendidas como parte de la rutina 


prehispánica y así fueron retratadas”. 


3. Muchos de los indios del siglo XVI celebraron la llegada de los españoles y 
estaban orgullosos de haber ayudado a exterminar a nativos enemigos. Se 
identificaban más con los españoles que con otros pueblos indígenas. "El lienzo 
quauhquecholtecas retrata tanto a los españoles como a los indios con el mismo 
color de piel, mientras los enemigos tienen la piel marrón o roja", cuenta la 


historiadora. 


El apoyo por parte de los indios de América a los europeos ya es bien conocido y 
aceptado por los historiadores. Desde el siglo XVI, se sabe que, en el caso de 
México, los indios tlaxcaltecas ayudaron a los europeos a imponer su voluntad, y 
que lo mismo ocurrió entre caciques andinos. Sin embargo, la participación de 
los indios aparecía siempre en segundo plano. El ejemplo más típico es el cuadro 
La Conquista de México por Cortés, del siglo XVII. En el frente de batalla 


contra los aztecas, están los capitanes y guerreros españoles - mientras los indios 
aliados están al margen de los acontecimientos. Como afirma el investigador 
Gonzalo Lamana, "los actores nativos, a lo sumo, son marionetas en el escenario 
de los españoles - son castigados, coronados, enviados a la batalla." Lo que se 
está descubriendo ahora es que las alianzas forjadas con los españoles fueron, en 
primer lugar, más numerosas. En México, además de los tlaxcaltecas, muchos 
otros pueblos se unieron a las acciones de conquista - incluso los aztecas, 
después de ser derrotados en Tenochtitlan. En segundo lugar, las alianzas 
parecen ahora más igualitarias de lo que se pensaba. Tanto los indios como los 
españoles tenían que adaptarse a las necesidades del aliado para mantener la 
unión. Guías, traductores, mujeres, líderes militares indígenas no actuaron solo 
como marionetas, sino que en diversos momentos impusieron sus deseos (entre 


los cuales estaba el de exterminar vecinos enemigos). 


Únicamente es posible entender aquellas alianzas reconstruyendo el escenario de 
los primeros europeos que llegaron a América. Al contrario de lo que mucha 
gente imagina, los conquistadores no eran seres con todo el poder sobre los 
indios. No eran guerreros especiales contratados por el reino español ni soldados 
de algún ejército. La mayoría eran jóvenes artesanos (sastres, herreros, albañiles) 
o pequeños propietarios, que llegaron a América por su cuenta. De la corona 
española conseguían solamente la autorización para apoderarse de las tierras que 
iban a ser descubiertas. Invirtiendo su propio dinero, estos conseguían socios 
para la inversión y persuadían a los vecinos, amigos y familiares a formar parte 
de la compañía. No estaban entrenados ni organizados: la jerarquía se dividía 
solamente en capitán de navío, caballeros (aquellos que tenían dinero para 
embarcar en navíos con un caballo) y los peones. Ni siquiera podían contar con 
armas de fuego para espantar a los indios. Los arcabuces del siglo XVI tardaban 
preciosos minutos para ser cargados y exigían pólvora seca, una rareza después 
de tantos días cruzando el océano. Y aún no habían sido creadas, en aquella 


época, técnicas de artillería que permitiesen un ataque de fuego contra el 


enemigo. 


Sin tanta preparación y superioridad militar, los conquistadores de América 
frecuentemente pasaban de la expectativa de riquezas a la esperanza de volver a 
casa, de la esperanza de volver a casa a la desilusión, de la desilusión a la 
desesperación. El fracaso era el destino más común. En 1510, por ejemplo, 69 de 
los 70 espafioles instalados en el Caribe colombiano fueron asesinados por los 
indios. Juan de la Cosa, el líder de la expedición, fue encontrado "desfigurado e 
hinchado, recubierto de flechas envenenadas y de espantosas llagas rojas." De 
los 800 hombres que, en 1536, acompañaban a Gonzalo Jiménez de Quesada en 
una expedición al interior de Colombia, solo 179 sobrevivieron. Incluso 
Francisco Pizarro, cuando pudo llegar a Perú, en 1532, trataba de levantarse de 
dos grandes fiascos. La primera expedición de Pizarro, entre 1523 y 1524, fue 


ahuyentada por poderosos enemigos: los mosquitos. 


En cartas a la corte española, los conquistadores solían dejar papelones como 
este al margen. Pero relatos menos comprometidos muestran el sufrimiento de 
los navegantes cuando no encontraban indios dispuestos a ayudar. "Las personas 
no tenían suficiente para comer y se morían de hambre y padecían grandes 
carencias”, escribió el alemán Ulrico Schmidl, participante de la expedición de 
Pedro Mendoza que desembarcó en el Río de la Plata en 1535. "Fueron tales las 
penas y el desastre de hambre que no eran suficientes ratas ni ratones, víboras o 
insectos; incluso los zapatos y pieles, todo tenía que ser comido". De los 2.500 
participantes en esta empresa, casi 2 mil murieron de hambre o atacados por 
indios. Dos décadas antes, el navegante portugués Juan Díaz de Solís, que 
sucedió a Américo Vespucio en el cargo de piloto mayor de la expedición, fue 
asesinado poco después de descubrir el Río de la Plata, entre Argentina y 
Uruguay. Solís y muchos de sus hombres fueron atacados en la playa, después 
de desembarcar para entrar en contacto con los indios. "Llevando en la espalda a 
los muertos, los indios se alejaron de la orilla, hasta donde los navíos podían 


" 


ver", escribió uno de los sobrevivientes, el navegante español Antonio de 


Herrera. "Entonces asaron los cuerpos enteros y se los comieron." 


Otro enemigo para debilitar a los conquistadores eran los conflictos internos. 
Como sucedía con los indios, cada empresa y cada conquistador tenían objetivos 
no siempre convergentes. Los capitanes competían entre sí para obtener títulos y 
encomiendas - en esa disputa valía incluso expandir cotilleos en la corte para que 
el enemigo perdiese beneficios. También valía la pena partir a la batalla. Varios 
españoles fueron atacados por otros españoles. Diego de Almagro, que había 
pasado de mejor amigo de Francisco Pizarro a su gran adversario, fue decapitado 
en Cuzco, en 1538, por orden de Hernando Pizarro, uno de los tres hermanos de 
Francisco que exploraron América. Tres años después, Diego de Almagro, el 


hijo, se vengó de la muerte de su padre ejecutando a Francisco Pizarro en Lima. 


La precariedad y los peligros disminuían tan pronto como los recién llegados 
eran capaces de entablar amistad con los indios. Por eso, no tardaban en hacer 
concesiones a los pueblos nativos y adaptarse al modo local de vivir y guerrear. 
Al pisar en América y percibir los conflictos entre las naciones, pronto se ponían 
a un lado de la pelea. Como dictaba la costumbre indígena, donde las alianzas 
políticas son las alianzas familiares, de sangre, los españoles se casaron con 
varias mujeres con el fin de obtener el apoyo nativo. "A pesar de los cambios 
provocados por el colonialismo, los caciques continuaron teniendo posiciones de 
autoridad y poder en sus comunidades”, cuenta el historiador Herrera Robinson. 
Se formaba así una élite de aliados indios que tenían tanto poder como algunos 
de los exploradores europeos. En México, la famosa india Malinche, amante y 
traductora de Cortés, trabajó como mano derecha y consejera del conquistador, 
ganándose el respeto de los otros españoles, pronto pasaron a llamarla "Doña 
Marina". También había nativas poderosas en Perú, como lo demuestra un 
curioso episodio ocurrido en Cuzco en el año 1536. Las indias nobles se 
quejaron a Hernando Pizarro de que algunas de sus prendas de vestir habían sido 
robadas por dos españoles. El conquistador actuó inmediatamente. Ordenó la 


detención de los dos sospechosos, hombres subordinados a su hermano, Juan 


Pizarro. Los acusados tuvieron que armar una pequeña revuelta para no ser 


detenidos, pero devolvieron las prendas robadas. 


Incluso la ejecución del emperador Atahualpa, en 1533, tuvo una oculta 
influencia de esos aliados y familiares indígenas. Lo que raramente se cuenta 
sobre este episodio tan lamentado es que hubo un debate entre los exploradores 
sobre qué hacer: ¿deberían realmente matar al emperador inca? El conquistador 
Francisco Pizarro estaba en contra — prefería mantenerlo rehén en el largo viaje 
desde Cajamarca hasta Cuzco, para facilitar la toma de control de la capital de 
los incas. El emperador español, Carlos V, tenía la misma opinión. Su tesorero, 
Pedro Riquelme, preocupado por la seguridad del tesoro que había sido 
recaudado, envió a un funcionario escribir a Pizarro pidiéndole que mantuviese a 
Atahualpa vivo. Después de que la ejecución se llevó a cabo, el rey consideró un 
ultraje la muerte de un soberano y su sepultura haberse realizado sin la 


ceremonia que este merecía. 


La voluntad real valió menos que la de algunos indios y exploradores. Los ocho 
meses entre la captura y la ejecución de Atahualpa, los españoles establecieron 
una buena convivencia con los indios de Cajamarca. Los huancas, nativos que 
hasta entonces vivían bajo dominio inca, no tardaron en aliarse con los españoles 
en represalia a sus antiguos amos. Las mujeres de la corte, oficiales de elite inca 
(los "orejones”) e incluso parientes del emperador Atahualpa hicieron lo mismo. 
En medio de un territorio y de una cultura poco conocidos, los europeos tenían 
que confiar en los nativos como informantes. Estos indios, incluso un sobrino de 
Atahualpa, alertaban frecuentemente a los españoles de la posibilidad de que una 
tropa fiel al emperador inca atacase la ciudad con el objetivo de liberarlo, lo que 
podía conllevar el exterminio de los españoles. Como prueba de que Atahualpa 
mantenía su poder incluso en prisión, estaba el hecho de que ordenó la muerte de 
su hermano, Huáscar, que estaba detenido en Cuzco. Casos de matanza general 
de los españoles eran muy comunes en aquellos años, por eso el rumor de una 


revancha inca hizo al grupo de españoles temblar. Quien más atemorizó a los 


españoles fue el indio Felipillo, principal traductor entre Pizarro y Atahualpa. 
"Fuentes nativas sugieren que Felipillo tuvo o intentó tener relaciones sexuales 
con una de las mujeres de Atahualpa", cuenta Gonzalo Lamana. "Haciendo uso 
de su posición clave, tradujo tendenciosamente las respuestas del inca y de otros 
testigos sobre el probable ataque.” El miedo de una batalla para liberar a 


Atahualpa fue crucial en la decisión de ejecutarlo. 


En México, hasta el avance militar de los españoles tuvo influencia indígena. 
Como sugieren los lienzos nahuas, las batallas de conquista fueron decididas 
tanto por los españoles como por los indios aliados. Hay otros rastros de esa 
convergencia de objetivos. Poco después de que la colonia española se 
estableciera, descendientes de indios aliados enviaron a los tribunales de Europa 
solicitudes de pensiones y exención de impuestos. Justificaban el pedido 
destacando sus propios hechos en aras a la conquista, como hacían los 
exploradores en las Probanzas de méritos. En 1584, por ejemplo, Don Joachin de 
San Francisco Moctezuma, cacique de la región de Puebla, solicitó que su 
comunidad quedase libre de recaudación de impuestos. La exención sería una 
retribución en reconocimiento a los esfuerzos de su abuelo, Matzatzin, al recibir 
a Hernán Cortés y conquistar pueblos de la región de Mixteca y Oaxaca. El 
cacique todavía se decía tataranieto del propio Moctezuma, el emperador azteca. 
Lo más notable es que, según el informe del cacique, la conquista de esos 
territorios sucedió sin ningún guerrero español. "Mientras Cortés volvió al norte 
para reconquistar y castigar a Tenochtitlan por su rebelión, Matzatzin fue al sur y 
conquistó cerca de 20 ciudades”, dicen los historiadores Michel R. Oudijk y 
Matthew Restall en uno de los estudios del libro Indian Conquistadors (Indios 
"Conquistadores"). A pesar de los intereses del cacique de exagerar los logros de 
su abuelo, su historia converge con lo que cuentan otras fuentes nativas. El 


cacique Joachin acabó obteniendo la exención de impuestos que solicitaba. 


Hay varios casos así. Como el de los indios mexicas (aztecas), tlaxcaltecas y 


zapotecas que partieron con el español Pedro de Alvarado a Guatemala, en 1524 


con el objetivo de conquistar pueblos mayas. Cuarenta años después de que se 
asentaron en tierras guatemaltecas, estos indios presentaron una solicitud de 
exención de impuestos que incluía informes de campañas militares, testimonios 
de vecinos y de guerreros indígenas. Todo el proceso, incluyendo los oficios 
reales e interrogatorios, alcanzó las 800 páginas. Entre las personas que 
apoyaban la solicitud había incluso conquistadores europeos, como Gonzalo 
Ortiz, consejero de una ciudad cercana. Según su testimonio, "después de la 
conquista de esta tierra los mismos indios conquistadores de Nueva España se 
quedaron, muchos de ellos, poblando la ciudad vieja de Almolonga, donde ahora 


están y viven con sus hijos y descendientes." 


El número tan alto de "indios conquistadores", entre tan pocos españoles hizo 
que las guerras de conquista española tuvieran la apariencia de las guerras 
anteriores a la llegada de los españoles. Repara en este extracto del libro Aztec 


Warfare ("Guerra Azteca"), sobre las batallas prehispánicas: 


“Las ciudades frecuentemente eran atacadas en secuencia, con los recursos, la 
inteligencia y, algunas veces, los guerreros de la última conquista que 
auxiliaban la siguiente. La expansión sin precedentes de los aztecas les llevó a 
regiones donde fueron capaces de explotar antagonismos nativos aliándose a un 
adversario contra el otro. También hacían campañas de intimidación contra 
ciudades que no atacaban directamente. Mensajeros iban a estas ciudades para 
preguntar, generalmente ofreciendo ventajas, si los habitantes se convertirían 


en súbditos del Imperio azteca. ” 


Basta intercambiar la palabra "azteca" por "españoles" para describir buena parte 
del modo de guerrear de los europeos en América. Una muestra más de que, en 


el día a día de grandes caminatas, desembarcos, negociaciones y batallas, las 


costumbres indígenas no fueron totalmente reprimidas. "La Conquista de 
América Central, desde el principio, una asociación hispano-americana: 
planificada, coordinada, guiada y guerreada por miles de indios nahuas, 
zapotecas y mixtecas, y algunas centenas de españoles, en nombre de sus 
ciudades, de los dioses mesoamericanos, de Cristo y de la Corona española", 
afirma la historiadora Laura Matthew. Ante este protagonismo indígena al 
exterminar a sus compatriotas, es fácil entender lo que quiso decir el 
conquistador español Francisco de Bracamonte, en 1576, cuando escribió la 


siguiente frase: 


“Puedo decir con toda honestidad que sin los indios nosotros nunca hubiéramos 


conquistado esta tierra. “ 


Los indios no fueron excluidos de las decisiones políticas 


No es correcto, por supuesto, cometer el error contrario y creer que los españoles 
no protagonizaron ninguna acción, solo acompañaron a los indios en sus 
conflictos internos. O que no provocaron una tremenda reorganización de la vida 
indígena. Pero la idea del indio conquistador muestra como es de exagerado y 
simplista decir que los pueblos nativos de América Latina fueron marginados y 
excluidos de sus decisiones políticas. Líderes y guerreros nativos no solo 
establecieron alianzas estratégicas para imponer su voluntad sino que, mucho 
después de la conquista española establecerse, continuaron participando en la 


élite política. 


En el día a día colonial, las familias de nobles indígenas se adaptaron a las 
nuevas instituciones creadas por los españoles. Jefes de clanes y de las ciudades 
indígenas se convirtieron en gobernadores, jefes de cabildos (consejos 


municipales) y caciques, al mismo tiempo señores de los indios nativos y 


propietarios de tierras. Muy a la costumbre prehispánica, el cacique cedía tierras 
a los indios a cambio de impuestos en mercancías. Además de los cargos de 
representación política, los indios formaron parte de la administración 
burocrática de la colonia como jueces, fiscales o tesoreros. "Desde el siglo XVI 
se generalizó la práctica de utilizar indios nobles como comisarios, 
representantes del gobierno para resolver diferencias, llevar a cabo auditorías y a 
veces ejercer la máxima autoridad en los pueblos lejanos de su residencia", 
cuenta el historiador mexicano Tomás Jalpa Flores. Es verdad que, durante la 
conquista, hubo una disminución en el número de familias indias nobles y que su 
influencia cambiaba de acuerdo con las órdenes reales y la relación de cada 
región con el reino. Sin embargo, como afirma Flores sobre las familias de la 


región de Chalco: 


“Es necesario reconocer que, en la práctica, durante los siglos XVI y XVII, los 
linajes indígenas siguieron participando en la vida política de la provincia; 
ocuparon los principales puestos y, como consecuencia, administraron, como 
parte de los cacicados, las tierras de las comunidades y su patrimonio 
particular. Su posición en la sociedad les permitió explotar la fuerza del trabajo 
y seguir beneficiándose de impuestos y otros servicios que exigían de los 
pueblos. ” 


Estos indios pronto dejaron sus costumbres de lado para entrar en la sociedad 
española. No tardaron en adoptar nombres europeos, vestirse como aristócratas 
españoles, criar rebaños de ovejas, vivir en casas coloniales con camas, 
colchones, mesas y sillas, tener caballos, espadas y armas de fuego. Algunos 
incluso se convirtieron en amos de esclavos. "Los testamentos e inventarios de 
sus posesiones muestran una adopción progresiva de los artículos de la 


civilización española, incluyendo algunas veces esclavos negros”, cuenta el 


historiador estadounidense Charles Gibson en el clásico The Aztecs under 
Spanish Rule ("Los aztecas bajo el dominio europeo"). El cacique Juan de 
Galicia es un buen ejemplo de indio europeizado. Como gobernador de la región 
mexicana de Tlalmanalco en el siglo XVII, cobraba impuestos de las ciudades y 
dividía la cuantía recaudada entre la Corona española y el Hospital Real de los 
Indios. Amigo de otros granjeros de la región, criaba caballos, bueyes, vendía 
madera, plantaba maíz y llevaba armas de fuego. De generación en generación, 


estos indios tan europeizados dejaron de considerarse indios. 


Una parte del poder indígena también siguió existiendo en los Andes. Los 
curacas ejercieron papeles esenciales en la administración colonial. Alistaban 
indios para montar grupos de trabajo, recaudaban los impuestos y también 
proporcionan comida y herramientas alrededor de las minas de plata. A cambio 
recibían armas, apoyo contra agresiones de indios enemigos y el título honorífico 
de "Don". En el siglo XVIII, 250 años después de la "caída del Imperio Inca" 
todavía había indios disputando el poder en base a su ascendencia noble. En 
1785, uno de cada diez indios de Cuzco formaba parte de la nobleza colonial. En 
la elección de consejero municipal, algunos candidatos se decían "nietos de los 
emperadores incas. "Hay registros del siglo XVII de indios nobles que apelaron 
a la corte de Lima para que solo los descendientes de Huayna Capac, como ellos, 
pudieran ser elegidos en su cabildo. "En algunos casos, las élites nativas eran 
descendientes de las élites de las épocas anteriores a la conquista - entre ellos, la 
nobleza de Cuzco y las dinastías de caciques de la bacía del Titicaca", escribió el 


historiador estadounidense David T. Garrett. 


Entre los lagos que forman la bacía del Titicaca está la región donde nació aquel 
que es considerado el primer presidente indígena de cierto país andino, de cierto 
país conocido por ser campeón del mundo en golpes de Estado. Para evitar 
mayores convulsiones políticas, los autores de este libro prefieren no afirmar que 
el tal presidente quizás no sea descendiente de indios marginados, sino de 


opresivas dinastías andinas que se perpetuaron en el poder. En nombre de la paz, 


ya basta. 


Simón Bolivar 


De la derecha a la izquierda 


En Venezuela, entre el ganas hasta sentarse en el inodoro, es necesario pedir 
permiso al "Libertador" Simón Bolívar por lo menos dos veces. El héroe de la 
independencia nacional, conquistada después de 11 años de lucha en 1821, está 
en todas partes. En el nombre del país, la República Bolivariana de Venezuela, 
en las calles, en los muros, en los carteles y en los billetes de dinero - la moneda 
nacional es el Bolívar Fuerte. En las librerías de Caracas, no hay una estantería 
sobre la Historia de Venezuela, así como hay una Historia de Argentina en las 
librerías de Buenos Aires o una Historia de Brasil en las de São Paulo. Hay, eso 
sí, una sobre Temas Bolivarianos. Es como si la trayectoria de todo un país 


entero a lo largo de los siglos pudiera ser resumida a la vida de un único hombre. 


Bolívar, nacido en Venezuela, fue el protagonista de los momentos decisivos en 
la historia de este y de otros cinco países. A finales del siglo XVII y principios 
del XIX, periodo en el que vivió, las colonias españolas en América nutrían 
enorme resentimiento contra la metrópolis. Durante la dinastía de los Borbones, 
que gobernó España hasta 1808, el control comercial fue restringido y los 
impuestos elevados. Intendentes españoles fueron nombrados para sustituir a los 
criollos, es decir, los nativos americanos de ascendencia europea, en los 
principales cargos de la burocracia del Estado. Bajo el reinado Borbón, los 
oficiales de patentes más altas en el ejército también pasaron a ser, 
obligatoriamente, españoles. Las colonias eran obligadas a importar productos 
como tabaco, pólvora y tejidos solo de España y era solo para allí donde 


deberían exportar sus metales y sus productos agrícolas. "Los propietarios 


rurales criollos buscaban mercados de exportación mayores de los que España 
les podría ofrecer. En Venezuela, los grandes terratenientes, productores de 
cacao, de añil, de tabaco, de café, de algodón y de pieles se veían 
permanentemente frustrados por el control español del comercio de importación 


y exportación", escribió el historiador británico Leslie Bethell. 


Uno de los más ricos de estos propietarios, Simón Bolívar, se unió a los demás 
criollos venezolanos para declarar la independencia e iniciar una serie de batallas 
contra España. Cruzó los Andes con una tropa de venezolanos y de mercenarios 
ingleses hasta la actual Colombia. Contando siempre con la ayuda de los criollos 
locales, comenzó una lucha victoriosa en el país vecino. Mientras tanto, Ecuador 
y Panamá declararon su independencia. Después, Bolívar viajó hacia el sur, a 
Perú, y repitió el hecho. Subió hasta Alto Perú, atacó de nuevo a los españoles, y 
así contribuyó a la creación de una nueva nación, bautizada en su homenaje: 
Bolivia. En 1821, siguiendo sus ambiciones, Venezuela, Colombia y Ecuador se 
unieron en un mismo país, la Gran Colombia, que tenía a Bolívar como 


presidente, y además incluía Panamá. 


Casi 200 años después de su muerte, todos estos países guardan una deuda con 
Bolívar, pero en ninguno de ellos la adoración es tan intensa como en 
Venezuela. Gracias a un empujoncito del presidente Hugo Chávez, que gobernó 
desde 1999 hasta 2013, Bolívar se convirtió en un héroe internacional. Con él, el 
bolivarianismo se expandió aún más y ganó el corazón de muchos presidentes de 
izquierda (¡incluso de Argentina, donde el Libertador jamás estuvo!), ansiosos 
por confesar su "huella bolivariana” y ganar como recompensa algunos 


petrodólares venezolanos. 


Ya que Bolívar es hoy un icono de los marxistas, prestemos el centro del 
auditorio para que el alemán Karl Marx, el padre intelectual de la izquierda, nos 
introduzca a las particularidades de este personaje tan importante en América 


Latina. Por un capricho de la historia, en 1857, Marx fue contratado por el 


director del periódico New York Daily Tribune para escribir algunas entradas 
para una tal New American Cyclopaedia. Entre sus atribuciones, fue encargado 
de resumir la vida de Bolívar, que había muerto de tuberculosis 27 años antes. 


Inicia, así, el texto de Marx: 


"Bolívar y Ponte, Simón, el "libertador" de Colombia, nació en Caracas, el 24 
de julio de 1783, y murió en San Pedro, cerca de Santa Marta, el 17 de 
diciembre de 1830. Era hijo de una de las familias mantuanas que, durante el 
período de la supremacía española, constituían la nobleza criolla de 


Venezuela. ” 


La entrada, entonces, sigue contando las aventuras militares del comandante, 
incluyendo traiciones a sus compañeros, como Francisco de Miranda, quien le 


encargó a Bolívar el cuidado de la fortaleza de Puerto Cabello: 


"Cuando los prisioneros de guerra españoles, que Miranda solía confinar en la 
fortaleza de Puerto Cabello, lograron dominar por sorpresa a los guardias y 
tomar la ciudadela, Bolívar, a pesar de que los prisioneros estaban desarmados, 
mientras que él disponía de una numerosa guarnición y una gran cantidad de 
munición, huyó precipitadamente durante la noche con ocho de sus oficiales, 
sin informar a sus propios soldados. Al enterarse de la fuga de su comandante, 
la guarnición se retiró ordenadamente del lugar, que fue ocupado de inmediato 


por los españoles. ” 


Es la primera narración de Marx de una fuga cobarde de Bolívar. En total, hay 


otras cinco. Otra es esta de aquí, cuando Marx relata la declaración de un testigo: 


"Cuando los combatientes [españoles] dispersaron la guardia avanzada de 
Bolívar, según el registro de un testigo ocular, este perdió toda presencia de 
ánimo, no dijo ni una palabra, se dio la vuelta en el acto con el caballo, huyó a 
toda velocidad a Ocumare, pasó por el pueblecito a un galope desmedido, llegó 
a la bahía próxima, desmontó de un salto, se metió en un bote y embarcó en el 


Diana, dejando a todos sus compañeros privados de toda ayuda." 


Para Marx, Bolívar también era despótico y egocéntrico. La idea fija del 
venezolano era crear una única República, que sería el resultado de la 
independencia de varias colonias: "Yo deseo, más que cualquier otro, ver 
formarse en América la mayor nación del mundo, no tanto por su extensión y 
riquezas sino por la libertad y la gloria", escribió en una carta en Jamaica, en 
1815. En 1826, con España fuera de la región, el Libertador organizó un 
congreso en Panamá con representantes de varios países de toda América del 


Sur. Invitó incluso a diplomáticos de Brasil. Según el pensador alemán: 


"Lo que realmente Bolívar aspiraba era erigir toda América del Sur como una 
única república federativa, teniendo en él mismo su dictador. Mientras que, de 
esta manera, daba rienda suelta a sus sueños de ligar medio mundo a su 


nombre, el poder efectivo se le fue de las manos. ” 


Al año siguiente, en 1827, Bolívar regresó a Venezuela después de cinco años de 
lucha contra los soldados que defendían España en Colombia, en Perú y en 
Bolivia. Los intereses de los españoles eran guarnecidos por solo mil soldados, 
la mayoría de ellos estadounidenses enfermos y mal equipados. Para ayudarlos, 
España envió su mayor expedición militar para la colonia en tres siglos de 


dominación y refuerzos anuales. "Pero el tamaño excedía la moral, y una vez en 


América los números eran reducidos por muerte o deserción. Los soldados 
españoles eran conscriptos (reclutados obligatoriamente), no voluntarios. La 
guerra colonial no era una causa popular en España, y ni los soldados, ni los 
oficiales querían arriesgar sus vidas en América, y mucho menos en Venezuela, 


donde el ambiente de lucha era notoriamente cruel”, escribió John Lynch. 


Para enfrentarse a ellos, Bolívar y sus compañeros criollos contaron con la ayuda 
de los ingleses. Después de las guerras con Napoleón, había miles de soldados 
en el paro o con bajos salarios en Gran Bretaña. Ansiaban tanto una invitación 
para luchar en América del Sur que entrenaban voluntariamente durante el día en 
Londres. Al llegar a Venezuela, pasaron a ser conocidos como buenos 
marchadores, porque dejaban a los soldados locales siempre atrás en los grandes 
desplazamientos de tropas. La Batalla de Boyacá, sucedida cuando Bolívar entró 
en Colombia y la cual el libertador consideraba "mi más completa victoria", fue 
vencida gracias a los ingleses, que también vendieron rifles, pistolas y espadas a 
los republicanos. 


En su regreso a Venezuela, quien recibió a Bolívar fue el general José Antonio 
Páez, quien había ayudado a debandar las tropas de la metrópolis y tres años 
después se convertiría en presidente de Venezuela. En su clase, el profesor Marx 
nos cuenta entonces como se produce la entrada apoteótica del Libertador en 
Caracas: 


"De pie en un carro triunfal, tirado por doce jóvenes vestidas de blanco y 
adornadas con los colores nacionales, todas seleccionadas entre las mejores 
familias de Caracas, Bolívar, con la cabeza descubierta y uniforme de gala, 
agitando un pequeño bastón, fue conducido durante aproximadamente media 
hora, desde la entrada de la ciudad hasta su residencia. Proclamándose 
"Director y Libertador de las Provincias Occidentales de Venezuela", creo el 


"Orden del Libertador", formó una tropa de élite que llamó su guardia personal 


y se rodeó de la propia pompa de una corte. Sin embargo, como la mayoría de 
sus compatriotas, él estaba en contra de cualquier esfuerzo prolongado, y su 
dictadura no tardó en degenerar en una anarquía militar, en la cual los asuntos 
más importantes eran dejados en las manos de los validos, que arruinaban las 


finanzas públicas y después recurrían a medios odiosos para reorganizarlas." 


Al ser cuestionado si no había exagerado en la crítica al describir a una persona 
con tantas conquistas, Marx contestó lo siguiente en una carta al camarada 
Friedrich Engels: 


"Sería ultrapasar los límites querer presentar como Napoleón I al más cobarde, 
brutal y miserable de los canallas”. 


Un rey para América Latina 


En resumen, la clase de Karl Marx sobre Simón Bolívar revela que este último le 
suscitaba una imagen poco honrosa. El venezolano, según él, era cobarde, 
huevón, egocéntrico, narcisista, inútil como estratega militar y siempre ávido por 
acumular poder. ¿Marx tenía razón? En algunos puntos, sí. En otros, es difícil 
saberlo. Principalmente en relación con las acusaciones sobre su falta de valentía 
y su pereza. Pero un análisis de las actitudes políticas que Bolívar tomaba 
después de sus conquistas militares, de las cartas que escribió, de los discursos y, 
principalmente, de la constitución que redactó para Bolivia no deja dudas, en 
relación a las acusaciones, que hizo todo lo posible para acumular poder. A pesar 
de haber estado en contacto con los conceptos ilustrados durante un viaje a 


Francia e Inglaterra, esas ideas comenzaron a debilitarse poco después de su 


regreso hasta que desaparecieron. 


Bolívar, un devorador de libros, leyó a Jean-Jacques Rousseau, John Locke, 
Voltaire y Montesquieu. Del inglés Locke, aprendió el concepto de que los 
hombres tenían derechos naturales, como la vida, la propiedad y la libertad. Del 
francés Rousseau, absorbió la necesidad de luchar por la libertad, lo que 
interpretó como la urgencia en el fin del dominio español. "El hombre nace libre, 
pero en cualquier lugar está encadenado", leía en su libro de cabecera El 
Contrato Social, de Rousseau. Todos estos autores ejercieron alguna influencia 
sobre el venezolano al inicio de su vida política. Era también una época marcada 
por dos revoluciones, la Inglesa del siglo XVII y la francesa de 1789. Bolívar y 
los demás criollos veían con buenos ojos el éxito económico de Inglaterra, que 
superaba a España, pero tenían miedo de repetir el derramamiento de sangre que 
ocurrió en Francia. De todos modos, en sus últimos años de vida, las ideas más 
revolucionarias ya habían desaparecido de su mente, y Bolívar defendía 
abiertamente un absolutismo monárquico en los territorios que años antes había 


ayudado a libertar del rey español. 


Sus primeros rasgos autoritarios aparecen pronto en el inicio de los combates, en 
1813. Después de la disputa con los españoles en Venezuela llegó a un callejón 
sin salida, Bolívar viajó con un ejército mercenario a Colombia, con el fin de 
abrir otro frente contra los españoles. En Cartagena, en 1813, después de 
dominar a los enemigos colonizadores, Bolívar estableció una pequeña 
dictadura. Dictaba la política y nombraba a los miembros del gobierno. Recibió 
poder supremo por la asamblea recién constituida y estableció un gobierno con 
mano dura, sin misericordia contra los españoles y con pena de muerte para los 
que amenazaban el orden social. Al año siguiente, justificó su dictadura como 
una medida necesaria para mantener bajo control un país en estado de 


emergencia: 


"Mi deseo de salvaros de la anarquía y de destruir a los enemigos que todavía 
están esforzándose para mantener a los opresores me obligaron a aceptar y 


mantener el poder soberano (...). He venido para traerles el estado de derecho. ” 


En la Carta de Jamaica, en 1815, comenzó a atacar fuertemente los valores y las 
instituciones democráticos, los cuales consideraba inadecuados para las 


sociedades latinoamericanas: 


"Eventos en Tierra Firme nos probaron que instituciones totalmente 
representativas no están adaptadas a nuestro carácter, costumbres y 
conocimiento actual. En Caracas el espíritu de los partidos creció en las 
sociedades, asambleas y elecciones populares, y los partidos nos llevaron de 


vuelta a la esclavitud. ” 


Tal vez Bolívar tuviera razón acerca de las limitaciones de la democracia. El 
hecho es que así se revela su picardía intelectual. Le encantaba escribir en sus 
largas cartas que él era un liberal, adepto a las ideas de la Ilustración, de la 
igualdad entre las personas, de la separación de poderes. Muy noble. Unas líneas 
más abajo, y él ya estaba convencido de que eso no valía para América, que la 
herencia de colonia española y la mezcla de razas hacían imposible implementar 
algo así por aquí. ¿La solución? Un gobierno de "pulso infinitamente firme, un 
tacto infinitamente delicado.” En un discurso de 1819, esa artimaña es evidente. 
Primero, Bolívar afirma ser un partidario de la democracia, de la libertad, de la 


alternancia de poder: 


"La continuación de la autoridad en un mismo individuo frecuentemente ha sido 


el fin de los gobiernos democráticos. Las repetidas elecciones son esenciales en 


los sistemas populares, porque nada es tan peligroso como dejar 
permanentemente durante mucho tiempo un mismo ciudadano en el poder. El 
pueblo se acostumbra a obedecer, y él se acostumbra a mandar, desde donde se 


origina la usurpación y la tiranía." 


Después, suelta esta: 


"La diversidad del origen social requiere una mano infinitamente dura y un 
tacto infinitamente delicado para administrar esa sociedad heterogénea, cuyo 
complejo mecanismo es fácilmente deteriorado, separado y desintegrado por la 


menor controversia." 


En el mismo texto, en el que da orientaciones para la formación de un único 
gobierno para administrar Venezuela y Colombia y de un congreso, propone la 
creación de un Senado hereditario, siguiendo el modelo de la Cámara de los 


Lores inglesa. En el extracto, defiende regalos monárquicos: 


"La veneración que profesan los pueblos a la magistratura real es un prestigio 
que influye poderosamente en aumentar el respeto supersticioso que se le 
atribuyó a esa autoridad. El esplendor del trono, de la corona, de la púrpura, el 
formidable apoyo que presta la nobleza, las inmensas riquezas que generaciones 
enteras acumulan en la misma dinastía, la protección fraternal que 
recíprocamente reciben todos los reyes, son ventajas muy considerables que 
militan a favor de la autoridad real, y la hacen casi ilimitada. Estas mismas 
ventajas son, por consecuencia, las que deben confirmar la necesidad de 


atribuir a un magistrado republicano una cantidad mayor de autoridad que la 


que posee un príncipe constitucional." 


Cuando ayuda a la independencia de Bolivia y escribe la constitución del país, su 
vena autoritaria se revela plenamente. Según el texto, el presidente debe 
gobernar durante toda su vida y tendría el derecho a elegir a su sucesor y al 
vicepresidente (que sería el primer ministro). Las elecciones deberían ser 
evitadas, ya que, según él, solo producen anarquía. Ni siquiera los conservadores 


europeos eran tan conservadores: 


"Estoy convencido hasta el tuétano de que América solo puede ser gobernada 


por un despotismo hábil.” 


Con la aprobación de su proyecto de constitución, Bolívar intentó difundir esta 
misma carta de leyes por los demás países de América del Sur donde tenía 
alguna influencia e invitó a sus presidentes al tal congreso en Panamá. Era eso lo 
que Marx quería decir con "Lo que Bolívar realmente aspiraba era erigir toda 
América del Sur como una única república federativa, teniendo en él mismo su 


propio su dictador." 


Bolívar participó en la lucha de clases — pero en la parte de arriba 


Lo que más impresiona en la entrada escrita por Marx, sin embargo, no es lo que 
el alemán dice al respecto del venezolano, sino lo que se le olvidó. Al participar 
en los conflictos de la independencia, Bolívar se involucró en una sangrienta 
lucha de clases. No al lado de los de abajo, de las clases menos favorecidas, sino 


al lado de la clase de arriba. Su mayor miedo era que los negros, los indígenas y 


los mestizos tomasen el poder e instalasen un gobierno de pardos, que eran los 
negros libres y mulatos. Bolívar se refería a eso como una "pardocracia". En una 


carta enviada al general Francisco de Paula Santander, escribió: 


"La igualdad natural no es suficiente para el pueblo, que quiere una igualdad 
absoluta, tanto en el ámbito público como en el doméstico. Y después va a 
querer la pardocracia, que es la inclinación natural y única, para exterminar 


después a la clase privilegiada”. 


Un mes después, afirma: 


"Van a sepultarnos en una guerra de colores, o más aún, destruir nuestra 


miserable especie." 


El prejuicio contra otros grupos sociales era común. Su familia formaba parte de 
la elite blanca española, de origen vasco. Era un "mantuano”", como eran 
llamados los propietarios de tierras y de esclavos y comandantes del ejército 
colonial que descendían de los españoles. El padre, que murió de tuberculosis 
cuando tenía dos años, poseía dos fincas de cacao, una de caña de azúcar en la 
cuidad de San Mateo, tres ranchos de ganado en las planicies, una plantación de 
añil, una mina de cobre y cuatro casas en Caracas y otras en La Guaira. La 
conciencia de raza era bien enraizada en toda la región, y las conversaciones de 


vecinos normalmente eran sobre la ascendencia de los demás. 


El temor de Bolívar tenía fundamento de acuerdo con el pensamiento de la 


época. En Venezuela, de economía agrícola, los esclavos y pardos constituían el 


61% de la población, es decir, la mayoría. Por decisión de los españoles, se les 
fue permitido que integraran las milicias, decisión que fue rechazada por la 
aristocracia local, temerosa de rebeliones. No era una época tranquila para la 
aristocracia. En Europa, los principios liberales de la Revolución Francesa 
habían acabado en guillotina y tragedia. En Haití, la colonia francesa más 
próspera del Caribe, una revuelta de esclavos mató a los amos blancos y tomó 
sus propiedades en 1791. Desde entonces, muchos de los agricultores y 
propietarios de tierras dejaron el país, que se sumergió en conflictos raciales 
entre blancos ricos, blancos pobres, mulatos, negros libres y esclavos, además de 
la invasión de franceses, ingleses y españoles. Después de años seguidos de 
devastación y carnicería, la República de Haití, proclamada en 1804, mató o 
expulsó a todos los blancos que vivían por allí y mantuvo a los negros en un 


sistema que disimulaba la esclavitud. 


Cuando Napoleón invadió España, en 1807, las colonias latinoamericanas se 
quedaron súbitamente sin una metrópolis a la que obedecer. Aún más, la 
aristocracia criolla se dio cuenta de que no podría contar con ella para su 
protección. En el vacío de poder, se esperaba que una revolución sucediera de 
una u otra manera. "Los hispanoamericanos tuvieron que rellenar el vacío 
político y conquistar su independencia, no para crear otro Haití, sino para 
impedirlo", escribió el historiador John Lynch. No es casualidad que en toda 
América Latina, los mismos militares y aristócratas que habían luchado contra 
España comenzaran a actuar para contener el descontento social y pequeñas 
rebeliones internas. "Después de una participación inicial en un tumulto 
puramente fiscal, los criollos generalmente percibían el peligro de una protesta 
más violenta de las capas inferiores, dirigida no solo contra la autoridad 
administrativa, sino también contra todos los opresores", afirma el historiador 
Leslie Bethell. "Entonces se unieron a las fuerzas de la ley y del orden para 


reprimir a los rebeldes sociales." 


De cualquier modo, la clase de Marx fue incompleta. Bolívar tenía miedo de las 


clases sociales por debajo de la suya y actuó para evitar que llegaran al poder. 
No haber visto eso fue una falta gravísima de Marx, teniendo en cuenta que hoy 
sus discípulos de universidades públicas y privadas siempre empiezan cualquier 
análisis social buscando, en cualquier lugar, en cualquier fecha, cualquier cosa 


relacionada con una lucha de clases. 


En opinión de Simón Bolívar, que escribió la constitución de Bolivia, esa obra 
maestra suya tenía el mérito de crear una herramienta para enfrentarse a los 
obstáculos que vendrían por delante, principalmente las rebeliones de pardos, 
mestizos y mulatos, nacidos de la mezcla de españoles, indígenas y negros 


africanos: 


"Un gran volcán está bajo nuestros pies, y sus temblores no son poéticos o 
imaginarios, sino muy reales. ¿Quién debe reconciliar las mentes? ¿Quién debe 
reprimir a las clases oprimidas? La esclavitud va a romper su yugo, cada tono 
de color va a buscar su supremacía, y el resto va a luchar a victoria o muerte. 
Odios latentes entre las diferentes clases van a aparecer de nuevo, cada opinión 


va a querer ser soberana." 


En una carta al general Santander, Bolívar deja trasparentar su obsesión con el 
peligro de las clases subalternas. Entre los argumentos para convencer al 
destinatario para aceptar a los negros en las filas del ejército era que, así, sería 
posible reducir el número (a través de las bajas) y mantener el saludable 


equilibrio social de la República. 


"¿No sería apropiado que los esclavos adquieran sus derechos en el campo de 


batalla, y que sus números peligrosos fueran reducidos por un proceso que es a 


la vez efectivo y legítimo? En Venezuela hemos visto la población libre morir, y 
los esclavos sobrevivir. No sé si eso es político, pero sé que, a menos que 


reclutemos esclavos en Cundinamarca, lo mismo va a suceder de nuevo." 


"¿Dónde está allí (en Haití) un ejército de ocupación para imponer el orden? 
¿África? - Vamos a tener más y más de África. No digo esto a la ligera, 


cualquiera con piel blanca que se escape será suerte." 


Bolívar contra los bolivarianos 


Afortunadamente, la ambición de Bolívar para unirse a varios países americanos 
bajo su dictadura no agradó a los militares ni a los propietarios de tierras. La 
reunión en Panamá fue un fracaso diplomático. Ecuador, Colombia y Venezuela 
eran países con identidades nacionales ya construidas, no tenían nada que ganar 
bajo el mando de un dictador venezolano y su autoritaria constitución boliviana. 
Además, su concepto de una única nación era impracticable. Los prerrequisitos 
para una unión política o comercial eran pequeños. Por esa época, Venezuela, 
Colombia y Ecuador no tenían más de 3 millones de habitantes, un poco menos 
de lo que tiene hoy la región metropolitana de Maracaibo, en Venezuela. La 
mayoría vivía en el campo, y no había en la región una única ciudad con más de 
40 mil habitantes. El transporte terrestre era precario. Las distancias 
normalmente eran vencidas a caballo, por carreteras de tierra. Dicen que Bolívar 
había recorrido más de 100.000 kilómetros en su vida. Los Andes no ayudaban. 
Al cruzar las montañas con una legión de mercenarios ingleses para luchar en 
Boyacá, en Colombia, uno de cada cuatro guiris murió en el camino. La 
navegación costera y fluvial también era difícil. El barco de vapor facilitó la 
vida, pero era necesario esperar días hasta que lo cargaran para que el viaje 


compensara financieramente. "Pocas personas viajaban, así como pocas 


mercancías viajaban", escribe el historiador Leslie Bethell. Según él, "las 
distancias eran muy largas, y la identidad de cada provincia era demasiado fuerte 
como para que un gobierno ubicado en Bogotá pudiera durar mucho tiempo 
después de la victoria definitiva sobre las fuerzas españolas. Entre las tres 


provincias no había ningún otro vínculo económico más estrecho". 


Con su discurso alienígena y sin tener una función práctica en el nuevo 
escenario, una vez que las batallas habían sido vencidas, la popularidad de 
Bolívar fue desmigajándose. En 1828, en Bogotá, sufrió un atentado. Estaba 
durmiendo en el Palacio de San Carlos, hoy sede del Ministerio de Asuntos 
Exteriores, cuando un grupo invadió el edificio, mató a tres guardias y a los 
perros guardianes. Bolívar, alertado por Manuela Sáenz, su amante, huyó por la 
ventana y tuvo que esconderse, durante tres horas, nadando en las aguas sucias 


del río San Agustín, debajo de un puente, hasta que pasara el peligro. 


La falta de sintonía del héroe con la sociedad lo convirtió en villano. En las 
calles de Bogotá, la población quemaba retratos de Bolívar y gritaba el nombre 
de Santander. El general estuvo dirigiendo su país, Colombia, como 
vicepresidente, mientras que el Bolívar viajaba por Perú y por Venezuela. En esa 
época, Santander se puso en contra las envestidas autoritarias y monárquicas de 
Bolívar, incentivando a algunos grupos políticos en contra de su antiguo 
compañero, junto al cual había luchado en el pasado. El periódico El Fanal 
escribió en su editorial frases muy próximas de las que los periódicos 


colombianos publicaban sobre el venezolano Hugo Chávez: 


"El general Bolívar no ha intentado nada más en toda su carrera de 
administración despótica, sino absorber en su vida un dominio absoluto y 
arbitrario sobre el pueblo colombiano a quien ha considerado siempre como su 


verdadero patrimonio." 


El periódico Gaceta de Colombia siguió la misma línea: 


"Si hubiéramos llegado incluso a imaginar que los inmensos sacrificios hechos 
por la causa de libertad regresarían a favor de la utilidad de Bolívar, estamos 


seguros de que todos habrían permanecido tranquilos con los españoles." 


Con el ambiente pesado, el Libertador decidió dejar Colombia con destino 
incierto: Jamaica o Europa. Desde el camino, escribió al General Flores, que 


entonces gobernaba Ecuador: 


"Sabe usted que goberné durante 20 años y de estos saqué apenas algunas 


conclusiones: 

(1) América es ingobernable por nosotros; 

(2) Quien sirve a la causa de la revolución pierde tiempo; 
(3) La única cosa que se puede hacer en América es emigrar; 


(4) Este país caerá inevitablemente en las manos de las masas desenfrenadas y 
casi imperceptiblemente pasará a las manos de tiranos mezquinos de todas las 


razas y colores; 


(5) Una vez que estemos devorados por todos los crímenes y aniquilados por la 


ferocidad, seremos despreciados por los europeos; 


(6) Si fuera posible que una parte del mundo regresara al caos primitivo, esta 


parte sería América en su hora final ”. 


Ídolo de Mussolini y de Chávez 


Teniendo en cuenta que algunas revoluciones de la época (así como casi todas 
las revoluciones) terminaron en caos, se puede entender por qué Bolívar tuvo 
actitudes autoritarias, centralistas y represoras. El misterio es que él había sido 
adoptado como un héroe de izquierda que, en la segunda mitad del siglo XX, 
lideró varios movimientos populares contra las dictaduras en América del Sur. 
Como ya había escrito el pensador venezolano José Toro Hardy, "una persona 
puede ser marxista o puede ser bolivariana, pero no se puede ser marxista y 


bolivariano al mismo tiempo". 


La apropiación de Bolívar por los socialistas es reciente. Hasta finales del siglo 
pasado, Bolívar fue frecuentemente recordado por la derecha y por los 
dictadores. Uno de ellos fue Juan Vicente Gómez, el más terrible dictador 
venezolano, presidente en cuatro mandatos, entre 1908 y 1935. En su segundo 
año en el poder, Gómez ordenó la reconstrucción del Panteón Nacional, después 
de un terremoto que destruyó el edificio en 1900. El edificio, construido 
inicialmente para ser la Iglesia de la Santísima Trinidad, había sido adaptado 


para guardar los restos de Simón Bolívar, en 1876. 


A Gómez, que abolió los partidos, le gustaba especialmente aquel último 
pensamiento de Bolívar: "Si mi muerte contribuye para que acaben los partidos 
y se consolide la Unión, bajaré tranquilo al sepulcro." La frase está a la derecha 
del altar en el panteón de Caracas. Para dictadores ávidos por reprimir los 
movimientos disonantes, como Gómez, las últimas palabras del Libertador le 
cayeron como anillo al dedo. 


En Italia, Bolívar se convirtió en héroe de los fascistas. Ézio Garibaldi, 


presidente del Senado, llego al extremo de pensar que Benito Mussolini, el 


dictador que se unió a Adolf Hitler en la Segunda Guerra, fuera una 
reencarnación de Bolívar. "Hay en el Duce la misma audacia religiosa del 
dictador Bolívar, la misma fe inquebrantable en el destino de la Patria y en el 
suyo propio”. Giuseppe Bottai, Ministro de gobierno de Mussolini, decía que "la 
Italia fascista vislumbra en Simón Bolívar un temperamento extremamente 
próximo a nuestra sensibilidad política. Bolívar no solo es un libertador, sino 


también y sobre todo un hombre de armas, un condottiero ". 


Por fin, el propio Mussolini hizo referencias al venezolano. Dijo el Duce durante 


la inauguración del monumento al héroe: 


"Héroe honesto, empujado por una energía incontrolable y a veces cruel, 
semejante a la que animaba a los primeros conquistadores, digna de su propio 


linaje." 


"Contribuyó con una obra verdaderamente revolucionaria y creadora, para 


establecer las bases de la América Latina de hoy en día." 


Bolívar es atraído a la izquierda solo en 1992, cuando el presidente Hugo 
Chávez, después de intentar un golpe de Estado, comienza a citarlo en sus 
discursos y textos. Al principio, nadie prestó atención. Pero con el tiempo se 
hizo imposible no notarlo. Por obra del presidente venezolano, Bolívar se 
convirtió en uno de los rarísimos casos conocidos en el universo de una persona 
que, con el tiempo, pasó de la derecha a la izquierda. Chávez dejaba incluso una 
silla vacía a su lado en la cabecera de la mesa de reuniones, en el Palacio de 
Miraflores, la sede del Poder Ejecutivo, para que Bolívar pasara por allí de vez 
en cuando y le diera algunos consejos. A juzgar por la dictadura que Venezuela 
se ha convertido en los últimos años, es razonable creer que, sí, Simón Bolívar, 


se sentaba allí todos los días. 


Un profeta del antiamericanismo 


En su conversión forzada a la izquierda, Bolívar se convirtió también en un 
icono antiestadounidense. Algunos creen que, todavía en el siglo XIX, el 
libertador ya habría husmeado el papel que Estados Unidos ejercería en el 
mundo, expandiendo su área de influencia. Un profeta. Un visionario. Todo a 


causa de su frase: 


"... ¿y los Estados Unidos que parecen destinados por la Providencia para plagar 


la América de miseria en nombre de la libertad?" 


No es así del todo. En primer lugar, Bolívar era un fervoroso devoto de 
Inglaterra, imperio que andaba en riña con su ex colonia y disputaba mercados 
con los estadounidenses. El Libertador, vale la pena recordar, recibió amplio 
apoyo de los Ingleses para su lucha por la independencia. Se estima que 6.000 
ingleses e irlandeses mercenarios viajaron en 53 barcos para luchar junto al 
venezolano contra España. Fue a un representante de Inglaterra a quien Bolívar 
envió la carta que contenía la frase anterior: hablar mal de los Estados Unidos 


era una gran manera de conquistar la benevolencia del inglés. 


En segundo lugar, la oposición de Bolívar a los Estados Unidos tenía un toque 
de envidia. Al declararse independiente de Inglaterra e implantar una república - 
todo eso 13 años antes de la Revolución Francesa - el país se convirtió en un 
ejemplo de revolución y republicanismo para los europeos y los 
latinoamericanos. Los avances obtenidos en las áreas de educación, en las 
elecciones y en la reducción del analfabetismo estaban mucho más allá de lo que 
había conquistado Colombia o Venezuela en la época. Y eran estos principios 
los que el venezolano decía que jamás funcionarían en América. El modelo de 


Bolívar era el absolutismo monárquico, no la república o el federalismo. 


Haiti 


Los revolucionarios reaccionarios 


Una de las primeras historias de viajes en el tiempo en conquistar multitudes de 
lectores fue el cuento El año 2440, escrito por el francés Louis-Sébastien 
Mercier en 1771. Incluso prohibido por las autoridades de Versalles a causa de 
sus críticas a la monarquía, la obra fue el mayor bestseller de la época. Tuvo en 
pocos meses 25 reimpresiones, popularizando ideas que acabarían, 18 años 
después, en la Revolución Francesa. En El año 2440, el narrador cuenta que 
poco después de una acalorada discusión con un amigo sobre las injusticias de 
París, decidió echar una siesta. Despierta con una larga barba, el cuerpo débil y 
envejecido: había dormido durante casi 700 años. Un filósofo pronto se da 
cuenta de su situación y se dispone a guiar al viajero en el tiempo por el París de 
2440. 


El futuro que Mercier describe es su imagen de un mundo casi perfecto. París 
había dejado de ser el lugar sucio y desorganizado de 1771 para dar paso a calles 
limpias, planificadas y llenas de árboles. Una revolución había limitado el poder 
del rey, que caminaba a pie por la ciudad, así como casi todos los habitantes - y 
los mejores carruajes eran reservados a los ancianos. La población vivía en la 
igualdad casi total, vistiendo el mismo tipo de ropa y viviendo en hogares del 
mismo nivel. No había mendigos, cárceles, criminales, soldados, impuestos, 
curas y lo principal: no existían esclavos. La esclavitud había sido abolida siglos 
antes, después de una gran revuelta de los negros. En el centro de una plaza, el 
narrador se depara con la estatua de un célebre revolucionario negro que hizo 
derramar la sangre de sus tiranos y liberó al mundo de esa costumbre odiosa. 
"Franceses, españoles, ingleses, holandeses y portugueses, todos se convirtieron 
en víctimas del hierro, del veneno y del fuego. El suelo de América bebió 


vorazmente la sangre que estaba esperaba durante tanto tiempo". 


Algunas previsiones del escritor Mercier se han hecho realidad mucho antes de 


lo que imaginó. Paris pasaría en el siglo XIX por una transformación urbanística 


que resolvería el caos de callejuelas medievales y darían lugar a los bulevares 
que hoy caracterizan la ciudad. En 1789, los ciudadanos se enfrentarían al rey 
Luis XVI para poco después invadir iglesias y masacrar religiosos. Dos años 
después, los esclavos de la colonia francesa más importante de América, Haití, 
que en la época se llamaba Santo Domingo, dejaron las senzalas e invadieron la 
casa de sus amos. Mataron a los franceses, violaron a sus esposas e hijas, 
quemaron las plantaciones de caña de azúcar y de café. Con ataques repentinos, 
destruían molinos y casas de máquinas, capturaban prisioneros y armaban 
grandes fiestas en lo que había sido su cautiverio. "Sorprendidos con el propio 
progreso y borrachos de placer gastaban preciosos momentos festejando sus 
victorias, fiestas que acababan en la masacre de un gran número de prisioneros 
desafortunados”, contó un naturalista francés llamado Michel Descourtilz, que 
fue testigo de las revueltas. Planeados por una extensa red de líderes esclavos, 
los ataques tuvieron lugar al mismo tiempo en cientos de propiedades. 
Aterrorizados, muchos granjeros huyeron a Cuba o a otras colonias francesas, 
como Martinica y Guadalupe. Los ingleses y los españoles intentaron 
apoderarse de la colonia, pero como predijo el bestseller Mercier, también 
fueron víctimas del hierro y del fuego de los rebeldes negros. La revolución de 
Haití fue la mayor revuelta de esclavos en toda la historia del mundo y la única 
de América donde los rebeldes acabaron victoriosos. Hoy, dos siglos después, 
hay en el centro de Puerto Príncipe, la capital de Haití, una estatua en honor al 


rebelde negro desconocido, tal como Mercier imaginó. 


Sin embargo, al contrario de la predicción del joven escritor francés, la 
Revolución Francesa, en 1789, y la de Haití dos años después no terminaron en 
un mundo perfecto. Hasta entonces, Santo Domingo era una de las regiones más 
prósperas del planeta. Su territorio era ocupado por centenas de grandes 
haciendas de monocultivo de exportación, las "plantaciones", que usaban 
molinos y sistemas de riego de los más modernos de América. A pesar de su 


pequeño tamaño, la colonia producía el 40% de todo el azúcar consumido en el 


mundo durante buena parte del siglo XVIII - una producción mayor incluso que 
la de Brasil, colonia con un territorio 300 veces mayor. Le Cap (la principal 
ciudad de la época, al norte de la colonia) tenía un teatro que abrigaba a 1.500 
espectadores y recibía los espectáculos que llegaban directamente de París. La 
ciudad tenía además 25 panaderías y un sistema de tuberías que llevaba agua 
limpia desde las montañas hacia fuentes instaladas en plazas. En el bullicioso 
mercadillo de los domingos era posible encontrar porcelanas y joyas traídas por 
marineros de Europa, alimentos y especias, zapatos, sombreros, papagayos y 
monos procedentes de otras islas. "Las montañas estaban llenas de florecientes 
haciendas de café y las ciudades, un tumulto de barcos que van y vienen, 
pasajeros y mercancías de todo tipo", cuenta el historiador Laurent Dubois, de la 
Universidad de Duke, en Estados Unidos. "En un siglo Santo Domingo creció de 
una colonia marginal del Caribe a la más rica colonia del mundo." Sin embargo, 
después de trece años de batallas interminables, el lugar se quedó irreconocible. 
Se convirtió en tierras de cultivos abandonadas, ruinas, cenizas, fosas de 
blancos, mulatos y negros - y donde la esclavitud estaba aún en vigor. Así surgió 
el país que es hoy el más pobre de América. 


La revolución desencadenó una sucesión de guerras y rebeliones. Comenzó 
como una disputa entre clases sociales, con los rebeldes negros intentando 
liberarse de los granjeros que se negaban a hacerles concesiones. En medio de la 
confusión de la Revolución Francesa, se mezcló una guerra civil entre élites, 
trabada entre los franceses blancos y mulatos, republicanos y monárquicos. 
Después se dio paso a una guerra entre imperios, pues España e Inglaterra 
intentaron aprovecharse del caos en el que Francia vivía tanto en Europa como 
en el Caribe y tomar para sí mismos los valiosos territorios de Santo Domingo. 
Y terminó como una guerra de independencia: cuando todo parecía tranquilo y 
un líder negro intentaba poner la colonia en orden, el emperador Napoleón 
Bonaparte envió 50 barcos llenos de soldados para intentar retomar el poder de 


Santo Domingo y reimplantar la esclavitud. Gran parte de la destrucción que esta 


próspera colonia sufrió se debe a la insistencia de los amos blancos en mantener 


la esclavitud y el sistema colonial. 


Esta historia, sin embargo, también revela que la costumbre milenaria de tener y 
vender gente estaba impregnada en los propios líderes de esclavos y de negros 
libres. Tan pronto como consiguieron algún poder, se convirtieron en amos de 
esclavos actuando contra la libertad. Es difícil encontrar, en la historia de la 
Revolución de Haití, un protagonista de cualquier etnia o clase social que no 
estuvo imbuido a la vez de ideas de los nuevos tiempos y del Antiguo Régimen, 
de discursos contra el racismo y prácticas racistas, de decisiones revolucionarias 
y reaccionarias. Es lo que demuestran los cinco protagonistas descritos a 


continuación. 


La extraña revuelta de Jean-François 


Para entender como aquellos esclavos consiguieron planear docenas de revueltas 
simultáneas - en una época en la que no había Twitter o Facebook -, es necesario 


conocer dos cosas: su rutina y el perfil de sus líderes. 


Los esclavos de Santo Domingo, así como casi todos en la historia, no eran una 
masa uniforme, en la misma posición social. Había aquellos con más estatus y 
una mayor capacidad para imponer su voluntad y liderar a los demás. Los 
"incultos", africanos recién llegados que no hablaban el idioma local, ingresaban 
en las haciendas en desventaja con respecto a los negros nacidos en América. 
Mientras que los novatos se quedaban con el trabajo duro de la labranza, los más 
antiguos tenían más probabilidades de conquistar la confianza de sus dueños y 
recibir tareas consideradas más nobles. En la cumbre de la pirámide social del 
cautiverio estaban los sirvientes domésticos - mayordomos, lavanderas y 
cocineros - y también carpinteros, operadores de la "maquinaria" de los molinos 


y los guardias de seguridad, que evitaban robos y fugas de compañeros. 


Los más poderosos eran los cocheros y los capataces. Ser cochero tenía sus 
privilegios (si es que se puede hablar de privilegios dentro de la esclavitud), 
porque conducir carrozas por las villas les daba la posibilidad de tener acceso a 
otras haciendas, establecer más contactos y circular con cierta libertad. De esta 
forma el capataz era una especie de líder informal y carismático de las senzalas. 
Del capataz dependían tanto el propietario de la hacienda - que necesitaba a 
alguien influyente para evitar el descontento y revueltas — como los esclavos, 
porque él tenía poder para liberar a los enfermos del trabajo, actuar como árbitro 


en peleas internas y permitir paseos por la noche y los domingos. 


En la rutina de los esclavos, el domingo era el día más divertido, o el único en 
que vivir no era tan sufrible. Después de pasar los días de la semana trabajando 
de sol a sol y perder el sábado cuidando de sus huertas particulares, los esclavos 
eran generalmente autorizados a dejar la hacienda. Muchos de ellos 
aprovechaban el día libre para vender frutas y verduras en los bulliciosos 
mercadillos de las principales ciudades. Esto ocurría porque muchos señores 
cedían a los esclavos un pedazo de tierra para plantar lo que quisieran. Muchos 
negros aprovechaban para producir más de lo necesario y vender el excedente en 
el mercado. Después del mercadillo, llegaba la hora de empalmar con las fiestas, 
bodas o ceremonias de vudú, los rituales con tambores, bailes y personas siendo 
poseídas por entidades de otro mundo. Eran importantes eventos de 
socialización, cuando los esclavos se intercambian noticias, quejas, planes e 
incluso conspiraciones políticas. Fue en una ceremonia de una noche de 


domingo cuando la gran revuelta de 1791 fue planeada. 


La ceremonia aconteció en Bois Caiman ("Selva de los Cocodrilos” en francés, 
una selva al norte de la isla). Se reunieron allí hombres que formaban la élite de 
los esclavos: además de los capataces y cocheros, negros fugitivos, aquellos que 
habían abandonado las haciendas para vivir en quilombos en la selva. Hay poca 
certeza sobre lo que realmente ocurrió en Bois Caiman, porque los cronistas de 


la época intentaron retratar a los negros como salvajes y bárbaros. Según ellos, la 


reunión tuvo lugar bajo una fuerte tormenta y contó con danzas y rituales de 
vudú. Un cerdo habría sido sacrificado para que los negros pudieran beber su 
sangre y así cerrar un pacto de lealtad. Hay menos sospechas sobre el acuerdo 
que se hizo en aquella noche. Los líderes negros quedaron en que, en la noche 
del domingo, 21 de agosto 1791, todos atacarían y matarían a los amos blancos 
en varias haciendas, simultáneamente. La decisión luego fue comunicada entre 
haciendas por los cocheros, y entre los esclavos de la misma hacienda por los 


Capataces. 


Tuvo éxito. En la fecha señalada, miles de negros dejaron las senzalas e 
invadieron las casas principales. Algunos gestores de haciendas o incluso dueños 
fueron asesinados en la cama, mientras dormían; otros se escondieron en los 
campos de caña y murieron quemados después de que los rebeldes prendieran 
fuego a las plantaciones. Pocos escaparon para contar la historia. "No 
perdonaron ni a los más ancianos - y algunas mujeres fueron expuestas a 
horrores mil veces más crueles que la muerte", contó el naturalista Michel 
Descourtilz. Lo que más impresionaba y asustaba a los blancos era el fuego de 
los campos de caña y el humo que tomaba villas enteras por varios días. El 


colono francés Antoine Dalmas describió el episodio con tonos apocalípticos: 


"El tamaño y el número de establecimientos consumidos por el fuego crearon 
una escena difícil de olvidar. Una densa nube de humo, que durante el día se 
cernía sobre Cap Francais, después de la puesta de sol tenía el aspecto de una 
aurora boreal, situada encima de 20 plantaciones transformadas en volcanes. A 
medianoche, el fuego apareció en el muelle de Limonade, anunciando que los 
rebeldes habían llegado allí. Al día siguiente, las dos parroquias más ricas y 
más importantes del norte de la provincia no eran nada más que cenizas y 


ruinas”. 


Las tropas de los granjeros y del gobierno francés reaccionaron tres meses 
después, logrando capturar a Boukman, el principal líder de la revuelta negra. 
Los rebeldes entonces se habían reunido en diversos grupos armados. Con la 
ejecución de Boukman, el comando de la mayoría de las tropas pasó a uno de los 
subordinados. Se trataba de un típico líder negro de la época, cochero que había 


huido de su hacienda. Su nombre era Jean-François. 


En pocos meses, el cochero fugitivo ya era un general respetado. "El jefe 
supremo del ejército africano estaba siempre bien vestido," contó un oficial 
llamado Gros (no se sabe su primer nombre), que fue capturado por los hombres 
de Jean-Francois y acabó convirtiéndose en su asistente en las negociaciones de 
paz con los blancos. "Llevaba un crucifijo de San Luis [símbolo del ejército real 
francés] y un cordón rojo. Tenía diez guardaespaldas, que llevaban una 
bandolera con una flor de lis [símbolo de la corona francesa]. Era amado por 
todos aquellos que eran libres y por los mejores esclavos; su mando era 
respetado, su tropa bien disciplinada "Jean-Francois no era en realidad un líder 
supremo — compartía sus decisiones con otro general negro, Georges Biassou. 
Fue retratado como un líder menos violento y adepto de buenas fiestas. Era 
probablemente más egocéntrico que eficiente - solía adornar su uniforme con un 


enorme conjunto de medallas y baratijas de colores que impusieran respeto. 


La cúpula de los rebeldes negros estaba atenta a lo que sucedía en la política 
francesa. En diciembre de 1791, por ejemplo, llegaron emisarios de Francia 
dando órdenes a los granjeros para amnistiar a los esclavos que volvieran al 
trabajo. Jean-Francois y Biassou se apresuraron a escribir una carta detallando 
sus condiciones para bajar las armas. En tono amable y conciliador, afirman 
estar bajo la presión de los esclavos, que no permitieron los cambios, como la de 
tener tres días libres a la semana. Y piden libertad solo para sí mismos y para 
otros líderes de la revuelta. A cambio, se disponen incluso a capturar a los 
esclavos que se negaran a regresar a las plantaciones. "Muchos negros van a 


esconderse a las selvas; será necesario perseguirlos con diligencia y enfrentarse a 


peligros y al cansancio. Pero los generales y los jefes que estamos pidiéndoles 
que emancipen van a unirse a nosotros en esta tarea, y las riquezas públicas van 


a renacer de las cenizas." 


Hasta ahí, las acciones de Jean-Francois son comprensibles. Todavía tardaría 
unos años para que la idea revolucionaria de la libertad total de los esclavos se 
difundiera por el mundo. "En sociedades que fueron siempre divididas entre 
esclavos y amos, los esclavos generalmente aspiraban a pasar de una categoría a 
otra, no eliminar la barrera entre ellas", dice el historiador estadounidense David 
Patrick Geggus. "Eso es un rasgo común de las rebeliones de esclavos antes del 
período revolucionario de Francia, que extendió el concepto de la libertad 
individual.” Sin mayores objetivos en mente, Jean-Francois y su colega 
intentaron salvar su propia piel y, tal vez aliviar la carga de trabajo de los 
esclavos comunes. En un intento de convencer a los blancos a dar la libertad a la 
élite esclava, mostraron que serían útiles para mantener el orden de las senzalas. 
Sin embargo, con el avance de la revolución, la actitud de Jean-Francois y de 
otros líderes rebeldes era cada vez más extraña a los ojos de hoy. A partir de 
1792, comenzaron a luchar entre sí, contra los abolicionistas franceses y a favor 
de la monarquía española. 


España vio en la revuelta de los negros contra los franceses una oportunidad de 
apoderarse del territorio que había perdido menos de un siglo antes. Invadió la 
colonia francesa y, para engrosar sus tropas, reclutó las bandas de guerreros 
negros. Jean-Francois, desde el inicio de la revuelta, se había mostrado defensor 
del rey español y de la iglesia y dispuesto a un acuerdo. En mayo de 1793, se dio 
a sí mismo el título de gran almirante y llevó cerca de 6 mil soldados al lado 
español. A cambio, recibió tierras, un sueldo de 250 dólares de la corona 
española y la garantía de libertad para su familia. Mientras los soldados 
españoles protegían la frontera, las tropas de Jean-Francois y Biassou se 


lanzaron al ataque contra los franceses. 


A finales de 1793, la situación se volvió más extrafia. Los republicanos franceses 
declararon la libertad de los esclavos de Santo Domingo, en un intento de atraer 
a su lado a las tropas negras. Al año siguiente, Francia abolió la esclavitud en 
todas sus colonias. Fue una decisión inédita en todo el mundo - incluso 
Inglaterra, que se convertiría en la cuna del abolicionismo, llevaría décadas para 
tomar la misma actitud. Si la lucha del líder negro Jean-Francois era por la 
libertad, debería rápidamente empezar una negociación y pasar al lado francesa, 
¿verdad? Pero Jean-Francois se quedo en el lado español. Peor aún: con el 
anuncio de Francia de abolir los esclavos, muchos granjeros franceses pidieron 
refugio a España, que comenzó a protegerlos. Se montó así una escena inusitada. 
Los rebeldes negros de Haití empezaron a proteger a algunos de los amos de 


tierras contra los que se habían revelado dos años antes. 


Hasta hoy los historiadores intentan explicar por qué estos líderes rebeldes 
tomaron actitudes de este tipo. La primera hipótesis es que veían a los 
republicanos franceses abolicionistas con desconfianza. Gran parte de los 
burgueses que apoyaron la Revolución Francesa eran mercaderes de las ciudades 
portuarias de Francia, como Nantes y Burdeos. Estos hombres, que impusieron 
los valores de igualdad y libertad en Europa, se enriquecieron vendiendo 
productos hechos al otro lado del Atlántico por esclavos - y no les pasaba por su 
cabeza acabar con este sistema. En la Francia europea eran revolucionarios; en la 


Francia caribeña, esclavistas convictos. 


Además, años antes de la revuelta de 1791 estallar, la Corte francesa intentó 
imponer a los amos coloniales más reglas sobre cómo deberían tratar a sus 
esclavos. El nuevo "Código Negro" determinaba un límite de horas de trabajo 
por día, descanso en una parte del sábado, mejora en la ropa y alimentación y el 
más grave: estipulaba que los esclavos podrían quejarse a las autoridades reales 
si las medidas no fueran cumplidas. Los granjeros se negaron a obedecer casi 
todas las nuevas reglas. Noticias de este choque se extendieron por las 


haciendas, creando así un acercamiento entre el rey y las senzalas. "Los esclavos 


identifican el progreso a la majestad real y el abuso a esos blancos que forman 
asambleas, consejos municipales y otras sociedades, con el objetivo de evitar 
que el monarca imponga sus decisiones”, afirma el historiador francés Pierre 


Pluchon. 


No solo Jean-François, sino otros rebeldes negros se mostraron defensores de la 
monarquía. Esto ocurrió no solo en Santo Domingo, sino también en diferentes 
regiones de América. En un estudio clásico, el historiador estadounidense John 
Thornton, especialista en historia de África, defendió que había una gran 
influencia africana en la elección de la monarquía por parte de tantos esclavos. 
En la época de la revolución haitiana, dos tercios de los esclavos habían nacido 
en la costa de África, principalmente en el Congo. En esta región, había un 
debate político parecido al europeo sobre los límites de poder del rey. Para el 
historiador, el monarquismo de los negros no debe ser visto como un retorno a 
las políticas tribales y arcaicas de África - sino un intento de mantener o imponer 


reyes que realmente merecían el cargo. 


Gros, el oficial capturado por los hombres de Jean-Francois, escribió en sus 
memorias que la revuelta de los esclavos era claramente una 
"contrarrevolución", es decir, una revuelta armada en protesta a la Revolución 


Francesa: 


"En todas partes los esclavos creían que el rey había sido detenido y que habían 
sido requeridos para armarse y restaurar la libertad; eran conscientes de la 
caída del clero y de la nobleza. Jurando por lo más sagrado, nosotros podemos 
asegurar que hay muchas pruebas de que la revuelta de los esclavos es una 


contrarrevolución." 


Jean-François probablemente luchaba también para enriquecerse. Con el 


objetivo de recaudar pólvora y dinero, su tropa capturaba a las mujeres y a los 
nifios de las tropas negras enemigas y los vendían como esclavos a los granjeros 
de Espafia. Lo mismo hacían otros generales negros. Este fue uno de los motivos 
por lo que Jean-François montó tantas peleas con otros grupos de la misma etnia. 
Su gran enemigo fue Toussaint L'Ouverture, quien se convertiría en el general 
negro más poderoso de Haití. Jean-François atacó incluso a Biassou, su antiguo 
aliado, matando a su sobrino. Estas guerras internas, entre dos tropas que 
actuaban en el lado español, generaron preocupación. "Los españoles 
consiguieron apaciguar sus diferencias imponiendo pactos de obediencia y 
delimitando muy bien el territorio de Jean-François y Biassou”, afirma el 
historiador David Geggus. 


En 1795, después de sufrir derrotas de otros líderes negros, y afectado por un 
acuerdo de paz entre Francia y España, Jean-Francois se exilió. Intentó mudarse 
con la familia a La Habana, Cuba, pero acabó cruzando el Atlántico para 
instalarse en la ciudad española de Cádiz, acompañado por 16 familiares y 19 
empleados. Hasta morir, probablemente en 1806, recibió una pensión mensual 
del reino español. 


Julien Raimond, víctima y verdugo 


Julien Raimond fue uno de los mayores productores de añil del sur de Santo 
Domingo. Típico miembro de la oligarquía de su comunidad, pasó su juventud 
estudiando en buenos colegios de Francia. Cuando regresó al Caribe, heredó 
dinero de sus padres y logró un buen matrimonio, con una viuda de su nivel 
social. Pudo así comprar tres haciendas y cerca de cien esclavos - un número 
significativo teniendo en cuenta que la mayoría de los productores tenía como 
mucho diez de estos trabajadores. La producción era casi toda vendida por 
contrabando, al fin y al cabo en aquella época la Corona francesa, como las 


demás cortes con territorios en América, imponía a las colonias del Caribe un 


monopolio del comercio: los productores solo podían vender sus productos a los 
comerciantes franceses y comprar mercancías procedentes de Francia. Los 
comerciantes holandeses e ingleses pagaban más, por lo que Julien actuaba en el 
tradicional mercado sumergido del Caribe. Con el aumento de la producción de 
ropa debido a la Revolución Industrial, el añil sufrió sucesivas altas en el 
mercado - entre 1749 y 1790 el precio aumentó un 150%. Fue así, mezclando la 
explotación esclavista y el contrabando de un producto en alza, como Julien 


Raimond reunió una buena fortuna. 


En la década de 1780, aquel señor se vio cada vez más ausente de su propiedad. 
Mientras los esclavos trabajaban para que fuera más rico, se trasladó a Francia, 
donde se unió a un grupo que daría lugar a la Sociedad de los Amigos de los 
Negros. Julien se convirtió en uno de los principales activistas contra el racismo 
en Europa. Él mismo se sentía víctima de discriminación racial, porque era 
mulato, hijo del matrimonio legítimo entre un colonizador francés y una "mujer 
de color". En la corte de Versalles, el granjero y sus colegas presionaban a las 
autoridades reales para que no hubiera más diferencia entre blancos, negros y 
mulatos en las colonias del Caribe. En 1789, cuando la Revolución Francesa 
estalló y la Asamblea Nacional aprobó la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano, Raimond estaba allí. Junto con otros mulatos del 
Caribe, lanzó un manifiesto sobre los ciudadanos libres de color, recordando a 
los franceses que, como se afirmaba la Declaración de los Derechos del Hombre 
y del Ciudadano aprobada semanas antes, "todos los hombres nacen libres e 


iguales en dignidad y derechos". 


El objetivo de Raimond era poner fin a la discriminación racial entre blancos y 
los ciudadanos ricos con alguna ascendencia negra, como él. El prejuicio contra 
los mulatos era cada vez más común en Santo Domingo. En la mayor parte del 
siglo XVIIL más del 70% de los matrimonios eran interraciales, generalmente 
colonos franceses que emigraron solos al Caribe y acababan casándose con ex 


esclavas o sus hijas nacidas libres. Debido a estos matrimonios, el 47% de los 


ciudadanos libres de 1790 eran descendientes tanto de europeos como de negros, 
los llamados libres de color o mulatos. Muchos de ellos eran hijos legítimos, que 
crecían en un ambiente tan próspero como el de los niños blancos más ricos. 
Cuando eran adultos, se convertían en más ricos y mejor educados que muchos 
blancos que no habían estudiado fuera. Entre los hijos no reconocidos, ocurría 
con frecuencia que, con la muerte de su padre, heredaban tierras y esclavos. 
Personajes así fueron comunes en casi todas las sociedades esclavistas de 
América, de Brasil, de Jamaica al sur de Estados Unidos. De todos estos, el 
grupo más próspero de libres de color era el de Santo Domingo. Juntos, poseían 
de un 20% a un tercio de los 500 mil esclavos de la colonia y eran dueños de 


cerca de 2 mil haciendas de café. 


A partir de la década de 1770, cuando esta parcela de población creció a punto 
de intimidar a los blancos, los libres de color comenzaron a perder sus derechos 
políticos. El censo comenzó a clasificar a las personas según el grado de 
ascendencia africana; nuevas leyes provinciales prohibieron a los libres de color 
elegir representantes, ocupar cargos públicos o trabajar como médicos o 
farmacéuticos. La ley llegaba incluso a los cuidados personales: no podían 
vestirse como los blancos tampoco tener los peinados a la moda europea. En el 
imponente teatro de Le Cap, los mulatos y negros libres eran obligados a 
sentarse en los peores lugares. Para aquellos que habían estudiado fuera y 
estaban acostumbrados a un tratamiento más digno, esta segregación era 


inconcebible. 


La lucha de Raimond estaba lejos de la abolición de los esclavos o de la 
ampliación de los derechos de los negros aforrados. De hecho, para que 
aceptasen sus exigencias, Julien y otros activistas mulatos, como Vicente Ogé, 
dejaban claro que no compartían la causa de los esclavos. La involucración con 
la abolición haría más difícil atraer adeptos a su causa. Los mulatos no solo 
defendían la continuidad de la esclavitud sino también propagaban la teoría de 


que el mayor control sobre las senzalas solo sería posible con la igualdad racial 


entre los ciudadanos libres. Gran parte de los blancos, sin embargo, creía que, si 
los ciudadanos negros tuvieran los mismos derechos, no habría más justificación 
para mantener a otros negros como esclavos, y la institución moral de la 


esclavitud se desmoronaría. 


Ante este callejón sin salida y las consecutivas derrotas políticas, los mulatos 
decidieron empuñar las armas. En 1790, el líder mulato Vicente Ogé, el principal 
representante de los libres de color en París, viajó a Santo Domingo convencido 
en conquistar por la fuerza el derecho de los mulatos a votar. Él y cerca de 300 
rebeldes tomaron una ciudad del norte de la colonia y enviaron mensajes a la 
Asamblea Provincial, amenazando venganza en caso de que no fuera aprobado el 
derecho de los mulatos a participar en las elecciones. Después de victorias 
iniciales, la tropa de Ogé acabó siendo derrotada - fue ejecutado cruelmente, 


rompiendo lentamente sus huesos en público. 


Un año después, sin embargo, la situación de los libres de color se invirtió. Con 
la repentina revuelta de los esclavos por toda la colonia, los blancos, 
principalmente los del sur de Santo Domingo, se vieron en una posición más 
frágil. Necesitaban defenderse no solo de los esclavos rebeldes, sino también de 
los mulatos. Aprovechando el buen momento, estos últimos habían reunido 
grandes tropas de esclavos de sus propias haciendas y de las de los blancos. 
Convencieron a los negros prometiéndoles libertad a los que participaran en las 
tropas o en una jornada laboral más leve. Los blancos, ante ese mayor poder 
militar, y la necesidad del apoyo de los mulatos para mantener el orden de la 


colonia, acataron con más facilidad sus exigencias. 


Mientras sus compañeros luchaban contra los blancos en Santo Domingo, Julien 
Raimond se enfrentaba a batallas políticas al otro lado del Atlántico. Publicó en 
total 12 folletos exponiendo a los ciudadanos la contradicción de defender el 
mantenimiento de la igualdad del hombre y al mismo tiempo mantener leyes de 


discriminación racial. Con el ambiente político de Francia cada vez más 


revolucionaria y abolicionista, su gran reto pasó a ser conciliar la emancipación 
de los esclavos con la prudencia de no acabar con la economía de Santo 
Domingo. Por eso Raimond se unió a la causa de los negros muy lentamente. En 
un panfleto de 1793, defiende que los esclavos rebeldes solo podrían tener el 
derecho a la libertad si liquidaran la deuda que tenían con Francia, comprando la 
libertad por un precio estipulado por el gobierno. "El insano proyecto de liberar a 


los esclavos de repente llevaría a la ruina total de la colonia", afirma Raimond. 


Pero Raimond acabaría su vida trabajando bajo el mando de ex esclavos. En 
1800, viejo y mucho menos adinerado que décadas anteriores, consiguió 
finalmente establecerse en París como una figura fiable en cuanto a los asuntos 
de la colonia de Santo Domingo. Fue nombrado comisario francés por Napoleón 
Bonaparte. En la colonia, a donde viajó motivos laborales, Raimond acabó 
alineándose a Toussaint L'Ouverture, el principal líder negro de la Revolución 
en aquella época. Se convirtió en uno de los subordinados del líder de los 
esclavos, responsable del grupo que crearía la constitución de Santo Domingo. 
El emperador Napoleón, contrariado con las decisiones de su trabajador, al 
enviar tropas para retomar el poder de Santo Domingo dio órdenes expresas para 
que los oficiales franceses arrestaran al comisario. Julien Raimond murió de 
causas naturales, con casi 80 años, dos semanas antes de las fragatas francesas 


llegaran a los puertos de la isla para arrestarlo. 


Jean Kina, de esclavo a coronel británico 


En el sur de Santo Domingo, las revueltas de esclavos no fueron tan 
significativas como en el norte, pero los granjeros blancos se enfrentaron a los 
ataques de los granjeros mulatos. Para defenderse, montaron tropas con sus 
propios trabajadores. Muchos esclavos se alistaban animados, pues, al 
convertirse en soldados, recibían un uniforme de guerra - un tremendo símbolo 


de estatus - comían carne casi todos los días (un lujo incluso para los ricos) y 


vislumbraban la posibilidad de conquistar la libertad como recompensa a sus 
hechos heroicos. Fue en este escenario donde el esclavo negro Jean Kina 
cambió, en menos de siete años, de mero esclavo de una hacienda de algodón a 


coronel del Ejército británico dueño de tierras y de docenas de esclavos. 


Jean Kina probablemente fue traído desde África cuando era niño. En 1791, 
tenía alrededor de 40 años. Era una especie de líder informal de los esclavos de 
una hacienda de algodón, donde trabajaba como carpintero. En esta época ya 
debía inspirar confianza a su dueño, porque se le fue dado el mando de una tropa 
de 60 hombres y la responsabilidad de vigilar a la comunidad de Tiburón, donde 
su hacienda se ubicaba. La habilidad táctica y el carisma que ejercía sobre los 
esclavos impresionaban a los blancos — en poco tiempo Jean Kina ya lideraba a 
una tropa de 200 soldados. Su mayor hazaña ocurrió en el verano de 1792. Cerca 
de 700 esclavos rebeldes habían huido de sus senzalas y se escondieron en la 
fortaleza de Les Platons. Las tropas del gobierno intentaron invadir la fortaleza, 
sin éxito. Fue Jean Kina y sus hombres quienes realizaron una heroica invasión 
de la fortaleza y devolvieron a los rebeldes a las senzalas. Como premio, Jean 


ganó medallas, una pensión mensual y cientos de esclavos más para su mando. 


Lo más impresionante en Jean Kina es que luchaba en defensa del sistema 
esclavista por convicción, no solo porque estaba obligado a cumplir órdenes. 
Ardiente defensor de la esclavitud, intentaba convencer a sus colegas de los 
peligros de la libertad. En 1793, envió cartas a amigos de las haciendas vecinas. 
Pedía ayuda para luchar contra "el error que hoy en día ciega a un buen número 
de negros, que creen en la libertad, niños codiciosos tomados por el fanatismo 
republicano". "¿Te acuerdas cuantas veces más eras feliz cuando tenías un rey?", 


preguntó a un conocido. Y teorizó: 


"¡Infelices esclavos! Ustedes fueron llevados a creer que eran hombres libres, 


cuando esto es solo una ilusión. Es cumpliendo con sus deberes con sus dueños 


que ustedes van a llegar a ser libres." 


Algunos historiadores explican esta simpatía por el cautiverio por el tipo de 
trabajo que experimentó. Jean vivió en una hacienda que producía 
principalmente algodón, cultivo que no exige mano de obra tan intensa como la 
producción de café o caña de azúcar. Por eso se puede suponer que la esclavitud 
vivida por él fue "a pequeña escala, patriarcal, donde la carga de trabajo era 
relativamente pequeña.” En este tipo de convivencia casi familiar, no era raro 


que los negros tomaran para sí mismos los objetivos y los deseos de los blancos. 


Con el desenvolvimiento de las revueltas y de las guerras civiles en Santo 
Domingo, los granjeros pasaron a depender tanto de Jean Kina para mantenerse 
con vida que el esclavo podría muy bien cambiarse de lado y emprender un 
ataque repentino contra los blancos. Pero fue todo lo contrario. Cuando los 
granjeros, agradecidos por su esfuerzo, anunciaron que le concederían la 
libertad, Jean Kina rápidamente lo rechazó: quería continuar siendo esclavo. 
Aceptó solo dos años después. Su creencia en las ventajas de la esclavitud lo 
motivaba incluso a faltar al respeto a los blancos adeptos de alguna igualdad 
racial. Invitado a cenar con el gobernador local, Jean Kina se negó. El 
gobernador intentaba aproximar los granjeros negros a los mulatos — lo que 
indignaba a los racistas blancos. Por ese motivo Jean Kina hizo el feo: dijo que 
no a la invitación, pues no me gustaría quedar con un hombre que dejo a sus 


patrones tan contrariados. 


En 1793, así como diversos colonos franceses del norte pasaron al lado español, 
muchos granjeros del sur, como el dueño de Jean Kina, saltaron al barco de 
Inglaterra, que había invadido aquella parte de la colonia. Entonces los soldados 
negros pasaron a formar parte de las fuerzas británicas. Jean Kina y sus hombres 
estaban totalmente recomendados al ejército real por los propietarios franceses. 


"Los comandantes británicos fueron generosos al tratarlo con respeto. Fue 


nombrado coronel, recibió una espada, el cinturón de la espada, así como regalos 


W 


y dinero ", cuenta el historiador Geggus. No tardó para que la lealtad del 
guerrero negro sorprendiera a los ingleses. Líder militar relevante, Jean pronto 
tuvo suficiente dinero para comprar tierras y esclavos - solía viajar a Jamaica 
para adquirir decenas de negros para su tropa. El auge de su carrera militar llegó 
en 1798, cuando pasó a ganar el salario completo de coronel del ejército 
británico. Para los ingleses, no había nada extraño en la promoción del ex 
esclavo. "El rey no tiene un amigo mejor que Jean Kina, cuyo compromiso con 
la Realeza es tan notable como su honor e integridad", escribió en la época un 


coronel inglés. 


La difícil tarea de Toussaint L*Ouverture 


El mayor clásico de la historia de la revolución haitiana es el libro Los Jacobinos 
Negros, del historiador marxista C.L.R James. La obra defiende que los 
guerreros negros de Haití estaban imbuidos de las mismas ideas que motivaron a 
los jacobinos, los revolucionarios franceses más radicales. A pesar de la 
alabanza exagerada a los protagonistas de la revuelta y de la declarada posición 
política, Los Jacobinos Negros tuvo el mérito de mostrar, en 1938, a los líderes 
negros como agentes de su propia lucha, capaces de articular maniobras políticas 
y negociaciones diplomáticas de acuerdo con planes y estrategias . El héroe de 
este clásico es Toussaint L'Ouverture, tal vez el personaje principal de la historia 
de Haití. "Entre 1789 y 1815, con la única excepción del propio Napoleón 
Bonaparte, ninguna otra figura aislada fue, en lo que a Historia se refiere, tan 
bien dotada como ese hombre negro que había sido un esclavo hasta los 45 años 
de edad", afirma James. 


Ex esclavo y ex propietario de esclavos, Toussaint comenzó su carrera militar 
como un subordinado de los primeros líderes negros, Jean-Francois y Biassou. 


Con ellos, se unió al ejército español, llevando ataques contra los franceses en el 


norte de la isla. Hasta que, en 1794, hizo su gran jugada: después de 
intercambiar cartas con oficiales franceses, cambió de bando y comenzó a 
apoyar a la recién creada República de Francia. En esa época, se puso a sí mismo 
un apellido: L'Ouverture, "la apertura", porque probablemente sabía como nadie 
ganar espacio a través de ataques militares. Por el cambio de bando en la guerra 
entre los imperios, los viejos líderes y aliados se volvieron sus principales 
adversarios. En pocos años, Toussaint fue capaz de eliminar rivales, contener la 
invasión británica en el sur de la isla, alejar al representante del gobierno francés 
a una colonia e incluso invadir la colonia vecina, la española Santo Domingo. 
Conciliador y reacio a las represalias, reunió bajo sus órdenes aliados de todas 
las razas y clases. "Fue un brillante líder político y militar que, en el curso de su 
carrera, pudo reunir el apoyo de personas de todo tipo, desde granjeros, oficiales 
blancos hasta esclavos", afirma el historiador Laurent Dubois. Toussaint tenía un 
equipo de asistentes blancos, mulatos y negros que escribían cartas, conjuntos de 
leyes y ayudaron en las decisiones administrativas. Después de derrotar a 
rebeldes e imperios, este finalmente pudo organizar el país del modo que quería 
y que fuese mejor para los esclavos ya tan cansados de luchar. Su gran actitud, 
sin embargo, fue llevar de vuelta a la isla los trabajos forzados impuestos a los 


negros en las plantaciones de caña de azúcar. 


En el intento por recuperar la economía en ruinas de la colonia, Toussaint 
incentivó el regreso de los granjeros blancos a la isla - miles de ellos confiaron 
en el nuevo líder negro y regresaron. Pero estaba el problema de la mano de 
obra. La mayor parte de los esclavos habían ocupado tierras abandonadas por sus 
antiguos propietarios y estaban satisfechos con llevar una vida de subsistencia, 
cultivando alimentos y criando animales. Para devolverlos a las plantaciones, 
Toussaint creó una especie de militarización del campo. En el decreto ordenó el 


retorno a las haciendas, afirmaba: 


"Para garantizar nuestra libertad, que es indispensable para nuestra felicidad, 
cada individuo debe ser empleado con provecho para contribuir al bien común. 
[...] Todos los trabajadores del campo, hombres y mujeres, actualmente en 
estado de reposo, viviendo en ciudades, pueblos y otras plantaciones a las 
cuales no pertenecen deben regresar de inmediato a sus respectivas 


plantaciones." 


Era un sistema de trabajo forzado muy parecido a la esclavitud. Es cierto que los 
negros recibían parte de la producción como salario, ya no eran propiedad de 
algún señor y sus jefes no tenían todo el poder sobre ellos. Pero todavía estaban 
atrapados en las haciendas y obligados a trabajar allí. Si años antes habían 
arriesgado su vida para reivindicar solo cuatro días de trabajo por semana, con el 
nuevo régimen ya tenían que cumplir seis días, realizando exactamente las 
mismas tareas anteriores. "Los esclavos, es necesario observar, apenas habían 
cambiado de nombre bajo la dictadura de Toussaint", escribió en esa época un 
joven oficial francés llamado Norvins. "Él pasó a llamarlos cultivadores, pero los 
negros estaban todos encadenados al suelo, bajo pena de muerte si abandonasen 


sus puestos de trabajo." 


Muchos esclavos, por supuesto, se rebelaron de nuevo - y de manera muy 
parecida a la de 1791. Los blancos y los gestores de haciendas fueron 
asesinados, las plantaciones fueron quemadas y se incrementaron las fugas a la 
selva. Toussaint fue acusado de reavivar la esclavitud y actuar en beneficio de 
los blancos. En febrero de 1796, cuando los esclavos rebeldes mataron a varios 
europeos, el propio Toussaint fue a hablar con ellos para convencerlos de desistir 
de la rebelión. En otras ocasiones, mandó a sus generales arrestar a los rebeldes 
y enviar a los demás de vuelta a las plantaciones. Lo que los generales deberían 
hacer con gusto, ya que ellos mismos se habían convertido en propietarios de las 


grandes haciendas. 


Hay varios intentos de explicar por qué Toussaint reavivó el trabajo forzado. 
Ciertamente no era una tarea fácil crear desde cero un sistema de cambio de 
mercancías que por tanto tiempo fue basado en la esclavitud. La tradición 
financiera de la colonia se había roto y las riquezas salvadas de las guerras poco 
a poco desaparecían. El historiador Laurent Dubois ve semejanzas en las 
prácticas de Toussaint con las de los gobernadores blancos que administraron la 
transición entre la esclavitud y el trabajo libre, décadas más tarde, en el Caribe 
británicos, en Estados Unidos y en Cuba. "Aunque Toussaint se diferenciara de 
ellos por un punto crucial - él mismo había sido esclavo - sus medidas políticas 
post-emancipación fueron similares a aquellas de los gobernadores que vinieron 
después. Intentando mantener y reconstruir la producción de azúcar y del café, 
buscó limitar la libertad de los ex esclavos, respondiendo con una orden 
coercitiva a su intento de andar libremente, adquirir tierras y escapar del trabajo 


forzado". 


Toussaint decía que la libertad de los esclavos solo sería garantizada con la 
prosperidad de la agricultura. Es verdad, así como el hecho de que los negros 
podrían continuar en pequeñas propiedades, vendiendo la producción de caña de 
azúcar a los molinos controlados por el gobierno. Las grandes haciendas, sin 
embargo, traían ventajas militares - y preocuparse por el poder militar no estaba 
de más en aquella época. "Toussaint necesitaba la renta de las grandes 
plantaciones para mantener a su ejército. Para asegurar la lealtad de sus oficiales, 
dio grandes tierras a muchos de ellos. Empezó así a crear una sociedad dominada 
por negros, pero todavía con una gran desigualdad entre la élite y la masa de la 


población", afirma el historiador estadounidense Jeremy Popkin. 


En cualquier caso, el sistema semi-esclavista de Toussaint era leve en 
comparación con los que vendrían después. En 1802, el emperador francés 
Napoleón Bonaparte, temiendo el poder excesivo de Toussaint en Santo 
Domingo, invadió la colonia para destituirlo del cargo. Entre los más de 30 mil 


soldados enviados al Caribe había incluso legionarios polacos. Toussaint, 


debilitado después de que sus generales Jean-Jacques Dessalines y Henry 
Christophe pasaron a apoyar a los franceses, acabó capturado y enviado a una 
prisión en un castillo en Doubs, en la frontera con Suiza, donde murió de 


neumonia. 


Mientras tanto, en el Caribe, sus generales romperían la alianza con Francia para 
volver a luchar contra ella. En 1803, Dessalines consiguió expulsar a los 
franceses, declarando la independencia de la colonia un año después. Le dio el 
nombre de "Haití", un antiguo término con el que los indios llamaban a la isla. 
Dessalines, sin embargo, sería pronto víctima de una conspiración de sus propios 
seguidores: murió en 1806 intentando reprimir una revuelta. Después de 
Dessalines, Haití se dividiría en dos: al sur y al oeste, el mulato Alexandre 
Pétion mantendría la República; al norte, Henri Christophe, antiguo general 
rebelde, crearía un reino independiente. Fue con él que la tragedia de la 
Revolución Haitiana, ya tan llena de episodios extraños, llegaría a su punto más 


extravagante. 


Henri Christophe y el ápice de la locura 


"Henri, por la gracia de Dios y la Ley Constitucional del Estado, el Rey de 
Haití, Soberano de las Islas Tortuga, Gonave y otras adyacentes, Destructor de 
la Tiranía, Regenerador y Benefactor de la Nación Haitiana, creador de 
Instituciones Morales, Políticas y Guerreras, Primer Monarca Coronado en el 
Nuevo Mundo, Defensor de la Fe, el Fundador de la Orden Real y Militar de 


San-Henri. " 


El título que el general Henri Christophe se concedió a sí mismo es suficiente 


para imaginar cómo fue su gobierno. Autoproclamado rey Henri I en 1811, 
superó a los líderes blancos, negros y mulatos del país, tanto en tiranía como en 
locura. 


Las leyes que Henri I promulgó llegaban a la intimidad de los ciudadanos. El 
"Código Henri" prohibía a las parejas vivir o dormir juntos sin casarse, mandaba 
detener a las parejas no casadas sorprendidas por la noche en la misma casa y el 
divorcio lo prohibió. El rey también estipulaba la pena de muerte para los 
ladrones y azotaba con látigo a los que pillaba en mal comportamiento. Para 
reactivar la producción de café y caña de azúcar en las grandes explotaciones, 
practicó una persecución aún más brutal de los ciudadanos que prefirieron 
permanecer aislados del mundo en pequeñas propiedades. Al pasear por el reino, 
mandaba detener o zurrar a cualquiera que tuviese la mala suerte de parecer 


perezoso. 


Para recrear el sistema monetario en Haití, Henri inventó un curioso método. 
Mandó confiscar del campo todas las calabazas (fruta leñosa con la que hasta 
hoy en día se hacen botellas y vasijas de agua), transformándolas en la moneda 
nacional. El gobierno comenzó a pagar a los granjeros de café con unidades de 
calabaza. Después vendía la producción a los comerciantes ingleses en libras. 
Sorprendentemente, el sistema funcionó - y el norte de Haití vivió un principio 
de prosperidad, mientras que el sur, dividido en pequeñas haciendas, se estancó 
en la agricultura de subsistencia. Con una parte del dinero recaudado en la 
exportación de caña de azúcar y café, Henri construyó hospitales y cinco 
escuelas a tiempo completo. Incluso contrató a profesores extranjeros para las 
clases de inglés, francés, español y latín. Otra parte del dinero venido de la 
exportación fue a su propio bolsillo - justo antes de que su gobierno acabase, 


Henri ingresó una fortuna en monedas de oro en los bancos ingleses. 


Al igual que otros generales negros de la Revolución de Haití, Henri Christophe 


había sido esclavo. Después de obtener la liberación, trabajó como albañil y 


constructor de mesas de billar, incluso montó un restaurante, en la ciudad de 
Cap-Français, que atendía a los más ricos granjeros blancos. Después de la 
revolución y de la toma del poder, se obsesionó con los símbolos reales y en su 
propio homenaje. Cambió el nombre de la ciudad de Cap Français a Cap-Henri y 
creó una nobleza que incluía príncipes, duques, condes y caballeros. Estos 
nobles tenían que seguir reglas estrictas de vestido para frecuentar la corte. Henri 
mandó construir además 14 palacios y castillos y una catedral, todos hechos con 
trabajo forzado. Su gran legado fue la Ciudadela Laferriere, todavía hoy una de 
las mayores fortalezas de América y una de las principales atracciones turísticas 
de Haití. Durante 15 años, cerca de veinte mil negros cargaron piedras y ladrillos 
en la espalda hasta la cima de la montaña donde la fortaleza fue construida. En 
caso de un nuevo ataque de las tropas francesas, esta podría albergar a unos 
cinco mil soldados, además de la familia real, para la cual fueron construidas 


habitaciones especiales, comedores y salas de juegos. 


El excéntrico rey no tenía condiciones físicas para refugiarse en aquella increíble 
fortaleza. En 1820, cuando las obras del monumento terminaron, sufrió un 
derrame cerebral que dejó la mitad de su cuerpo paralizado. Amenazado por 


insurrecciones populares y por tropas republicanas del sur, se suicidó de un tiro. 


Tan irreal fue el gobierno de Henri Christophe que inspiró dos grandes obras de 
la literatura: El Emperador Jones, de Eugene O'Neill, y El Reino de este Mundo, 
de Alejo Carpentier, sin duda el mejor libro inspirado en la Revolución de Haití. 
El libro de Carpentier trae una memorable suposición de los últimos momentos 


del rey Henri I, al verse solo y aislado en su castillo: 


"Christophe echó a andar por su palacio, apoyándose en pasamanos, cortinas y 
respaldos de las sillas. La ausencia de cortesanos, de lacayos, de guardias 
creaba un terrible vacío en los pasillos y en las habitaciones. Las paredes 


parecían más altas, los azulejos, más anchos. El salón de los espejos no 


reflejaba otra figura, sino la del rey, hasta la eternidad de sus cristales más 
longevos. Y después, esos zumbidos, esos roces, esos grillos del techo interior, 
que nunca se habían escuchado antes, y ahora, con sus intermitencias y pausas, 
daban al silencio una escala de profundidad. [...] El gran salón de recepciones, 
con sus ventanas abiertas a ambos lados, hizo que Christophe escuchase el 
sonido de los tacones de sus propias botas, aumentando su impresión de soledad 


absoluta." 


Una bala de plata fue especialmente fabricada para el suicidio del Regenerador y 


Benefactor de la nación haitiana. 


Perón y Evita 


Un gran pasado por delante 


Ah, Argentina...¡qué país maravilloso! Vinos Malbec, buena comida, bife de 
chorizo, café expreso y alfajor en todos los restaurantes. La capital es imponente, 
llena de parques y hermosos edificios. Sus habitantes crearon una música erudita 
y sofisticada, el tango. Todo allí es perfecto. O casi todo. El país solo peca, y 
mucho, en la gestión política y económica. Sus gobernantes insisten en ignorar 
las reglas básicas de la economía, como la ley de la oferta y de la demanda, 
maquillan los datos económicos, crean enemigos imaginarios y dependen del 
apoyo de sindicatos vendidos. ¿Por qué nuestros “hermanos” argentinos hasta 
ahora no han alcanzado la estabilidad, como sus vecinos Brasil, Chile y 


Uruguay? ¿Por qué insisten en permanecer congelados en el tiempo? 


La culpa es casi toda de un único hombre: Juan Domingo Perón, el militar que 
comandó el país entre 1946 y 1955 y también entre 1973 y 1974. Desde el día en 
que asumió el puesto de secretario del Trabajo tras un golpe de Estado, en 1943, 
alteró irremediablemente la mente de los argentinos. Fue como si un material 
radioactivo contaminase a los habitantes de la época y a los del futuro, 
haciéndoles creer religiosamente que las posibilidades de éxito de su país 
dependen de una guerra contra oligarquías imaginarias y capitalistas extranjeros. 
Las palabras de Perón todavía hoy son una Biblia para muchos políticos que se 
autodenominan orgullosamente peronistas. En las últimas décadas, estos 


únicamente no han gobernado Argentina durante dos tumultuosos años. 


El legado de Perón es lamentable. En tres mandatos presidenciales, acorraló la 
iniciativa privada, produjo inflación, agredió a opositores, atacó a la prensa, 
acogió nazis alemanes, sobornó sindicalistas y puso a sus subordinados para 
sofocar manifestaciones contrarias. Eso sin contar la seducción de niñas menores 
de edad. Su populismo fue cultivado con la ayuda de su esposa Eva Duarte, 
Evita, que regalaba billetes de dinero a los pobres y creó escuelas y fundaciones 


que llevaban su nombre. Perón todavía hoy es capaz de movilizar millares de 


argentinos en manifestaciones con mucho llanto, desmayos, motín y lucha. En 
las disputas campales entre los grupos que disputan su legado, es raro que no 
muera alguien. La situación es lamentable. Al asistir a una típica movilización 
popular peronista, es imposible discordar del erudito Jorge Luis Borges, para 
quien “el argentino, individualmente, no es inferior a nadie, pero, 


colectivamente, es como si no existiera.” 


Al inicio del siglo XX, antes de que Perón apareciese en escena, el país tenía 
todo para alcanzar el éxito. Una población educada y emprendedora, tierras 
fértiles, un sistema de transportes desarrollado, una constitución liberal. Perón 
entró en escena, frustró todo, y, casi un siglo después, la promesa no se ha 
realizado. Por su culpa y la de sus seguidores, Argentina es un país con un gran 
pasado por delante. El país se transformó en un ejemplo mundial. Basta que una 
nación de primer mundo empiece a patinar y apuntar al suelo, y pronto alguien la 


llama la “Nueva Argentina”. 


La Reina del Plata 


Argentina alcanzó la independencia en 1816 y, como otros países de la región, 
no tuvo suerte al principio. El granjero y militar Juan Manuel de Rosas fue 
proclamado gobernador y capitán general de la provincia de Buenos Aires en 
1829. Gobernó hasta 1832, ejerciendo influencia en todo el país, y regresó tres 
años después, para quedarse hasta 1852. Caudillo típico, Rosas censuró la 
prensa, abandonó la educación y desalentó la inmigración. Únicamente tras su 
salida el país equilibró la balanza. La llegada de los europeos, principalmente 
españoles e italianos, fue estimulada. Para unir las regiones y dar salida a la 
producción del campo por el mar, fueron construidas carreteras y ferrocarriles. 
La Constitución de 1853, inspirada en los Federalist Papers, escritos para 
promover la primera Constitución de los Estados Unidos, imprimió ideas 
liberales, como el libre comercio entre las provincias y la inviolabilidad de la 
propiedad privada. La carta magna garantizaba a todo habitante el “derecho a 
trabajar y a ejercer cualquier negocio lícito, a viajar y a involucrarse en el 
comercio, a exigir a las autoridades, entrar, permanecer, atravesar o dejar el 
territorio argentino, a publicar sus ideas en la prensa sin censura previa, a usar y 
a disponer de su propiedad, a asociarse con otro para propósitos útiles, a profesar 


su fe libremente, a enseñar y a aprender”. 


Pronto, el país se benefició de sus condiciones naturales excepcionales. De clima 
templado, vastas áreas de suelo fértil y fácil acceso al mar, Argentina se 
convirtió en uno de los más mayores exportadores de carne, trigo, maíz y linaza 
y una de las naciones más ricas del planeta. Tenía uno de los puertos con más 
movimiento del mundo, el cual ayudó a posicionar al país en octavo lugar entre 
las naciones en valor de exportaciones, décimo en valor de importaciones y 
noveno en comercio total. Tan ricos eran los argentinos en esa época que los 
franceses, para hablar de alguien con demasiado dinero, usaban la expresión 


“rico como un argentino”. 


En 1907, se descubrió petróleo en la Patagonia. El Teatro Colón, fundado en 
1908, tras 20 años de obras, cuenta con 2.500 butacas. Actualmente todavía es 
considerado uno de los cinco mejores del mundo (el Teatro Municipal de São 
Paulo tiene 1.580 butacas). El metro, el primero de toda América Latina, empezó 
a operar en 1913 (más de 50 afios antes que el metro de São Paulo y el Ciudad de 


México). 


Así describió la ciudad el escritor inglés James Bryce, que publicó un relato de 


su viaje después de pasar por la capital en el inicio del siglo XX: 


"Buenos Aires es algo entre París y Nueva York. Tiene el ajetreo económico y el 
lujo del primero, y la alegría y el placer de la buena vida del otro. Todo el 
mundo parece tener dinero y le gusta gastarlo, permitiendo que todos supieran 


como hacerlo. ” 


La ciudad que conoció era cosmopolita y repleta de imponentes edificios, 
exposiciones de arte, carruajes y coches de lujo, amplios parques y plazas con 
esculturas ecuestres, restaurantes y tiendas. La Avenida de Mayo era más 
"impresionante que la Picadilly en Londres, la Unter Linden en Berlín o la 
Avenida Pennsylvania en Washington." Y además: "En ningún otro lugar del 
mundo una persona puede tener una impresión tan fuerte de riqueza y 


extravagancia." 


En 1920, Buenos Aires ya era la mayor ciudad de América Latina y la tercera del 
continente, apenas por detrás de Nueva York y Chicago. En el aspecto de renta 
per cápita y reservas de oro, Argentina estaba por delante de Estados Unidos, 


Inglaterra, y ligeramente por detrás de Francia. 


La educación, el principal medio de ascenso social, se desarrolló al punto de que, 


al final del siglo XIX, el país contaba con el más avanzado sistema de escuelas 
públicas de América Latina. El índice de analfabetismo era de 6,64%. Se trataba 
de un enorme público lector, lo que motivó la creación de diversos periódicos y 
revistas. Reconocidas publicaciones literarias se disputaban a los lectores. Uno 


era Sur, donde el escritor Jorge Luis Borges, un bibliotecario, publicó sus textos. 


La llegada de los europeos trajo gente dispuesta a trabajar y visión 
emprendedora. Argentina fue el segundo país del mundo que más recibió 
inmigración europea entre la mitad del siglo XIX y la década de los 50. Uno de 


cada tres habitantes era extranjero. 


Gracias a la libertad económica y la buena formación que poseían, algunos se 
convirtieron en empresarios. Alrededor del año 1900, cerca del 80% de los 
propietarios de establecimientos comerciales e industriales eran inmigrantes o 
ciudadanos nacionalizados. Los hijos y nietos de inmigrantes crearon grandes 
empresas y conglomerados. Surgieron las empresas SIAM, una fábrica de vespas 
y automóviles, Alpargatas y Molinos Río de la Plata. El viajero inglés James 
Bryce no dejo de notar la atmósfera de oportunidades que había allí. "La 
sociedad es algo como las ciudades de América del Norte, los límites entre las 
clases no están bien definidos, y el espíritu de igualdad fue más allá que en 


Francia y, por supuesto, más que en Alemania y en España." 


El país entró en los años 40, tenía todo para despegar. Durante la guerra 
mundial, Argentina vendió alimentos a los países europeos devastados, bajo 
préstamo y se convirtió en uno de los mayores acreedores del mundo. La 
ingestión de calorías por el pueblo argentino era la más adecuada del mundo en 
los años posteriores a la II Guerra Mundial y mayor que la de los Estados 
Unidos. El país estaba, de está manera, listo para destacarse en el ranking 


mundial de las naciones ricas de posguerra. Pero Perón no lo permitió. 


Las consideraciones de Perón sobre el fascismo 


Tan pronto como Perón surgió, Argentina empezó a apuntar hacia abajo. 
Anteriormente, en 1930, como capitán del Colegio Militar, participó en el golpe 
contra el presidente constitucionalmente elegido Hipólito Yrigoyen, que se 
encontraba en su segundo mandato. La política entonces pasó a ser dominada 
por los militares, que se consideraban los salvadores de la patria. Perón, a los 34 
años de edad y casado con la profesora Aurelia "Potota" Tizón (murió en 1938, 
víctima de un cáncer de útero), fue llamado para ser el secretario privado del 
ministro de Defensa. Pero otro militar, el teniente general José Félix Uriburu, 
asumió el gobierno de inmediato y disolvió el Parlamento. Perón fue trasladado 
y enviado para patrullar la frontera con Bolivia. Después fue nombrado agregado 
militar en Chile y se convirtió en agregado en Europa cuando la Segunda Guerra 
Mundial estaba comenzando. La misión concedida a Perón por el general Carlos 
Márquez consistía en estudiar la situación. "Queremos saber quién va a ganar la 


guerra y cuál crees que debe ser la actitud de Argentina", dijo el jefe. 


Al regresar en 1940 de su gira europea, Perón trajo una poderosa impresión 
sobre el fascismo. Su informe no dejaba dudas acerca de qué país Argentina 


debería apoyar. Sobre el país de Benito Mussolini, dijo: 


"El fascismo italiano conquistó una efectiva participación de las organizaciones 
populares en la vida del país: una cosa que siempre se había negado al pueblo. 
Hasta que Mussolini llegó al poder, la nación estaba a un lado, y la gente al 


otro. El último no tenía participación en el primero." 


"Manipular hombres es una técnica, la técnica del líder. Una técnica, un arte de 


precisión militar. La aprendí en Italia en 1940." 


De Alemania de Adolf Hitler, trajo la siguiente consideración: 


"Un estado organizado, dedicado a una comunidad perfectamente organizada y 
también un pueblo perfectamente organizado: una comunidad en la que el 
Estado era un instrumento del pueblo y donde su representación era, a mi modo 
de ver, efectivo. Pensé que esa podría ser la fórmula política del futuro - en 
otras palabras, una democracia realmente popular, una democracia 


verdaderamente social.” 


En su tierra natal, Perón se unió a un grupo de jóvenes coroneles nacionalistas y 
admiradores del fascismo, el Grupo de Oficiales Unidos (GOU). En 1943, este 
grupo dio un golpe de Estado (el segundo en el que participó). Perón entonces 
consiguió un puesto como secretario del Trabajo y puso en práctica sus ideas 


inspiradas en el fascismo italiano. 


Sin embargo, los países del Eje (Alemania, Italia y Japón) perdieron la guerra 
contra los aliados en 1945. Como miembro del gobierno, Perón se mostró 
solidario con los derrotados, y Argentina se convirtió en un refugio seguro para 
los nazis. En julio de ese año, los primeros fugitivos nazis llegaron a Buenos 
Aires dentro de un submarino, el U-530. A las 7:30 de la mañana del 10 de julio, 
dos barcas de pescadores cerca de Mar del Plata avistaron la torreta de un 
submarino. Luego un montón de rubios que "hablaban un idioma complicado" 
salieron del agua. El comandante, entonces, colocó en formación en la cubierta a 
los 53 tripulantes y se los entregó a las autoridades argentinas. Un mes más 
tarde, surgió el U-977. Probablemente por lo menos otros tres arribaron a la 
costa del país sin previo aviso, habiendo sido dos de ellos avistados con 


prismáticos por lo menos por dos docenas de habitantes que estaban en el 


balneario de San Clemente del Tuyú. Como los británicos y los estadounidenses 
protestaron, una comisión gubernamental fue nombrada para analizar el caso. 
Quién la presidió fue el propio Perón. Recomendó que el submarino U-530 fuese 
colocado a disposición de Estados Unidos e Inglaterra", pero sugirió que la 
tripulación y las inspecciones fueran realizadas por las fuerzas navales 


argentinas. 


Por el camino que lo llevó a las playas porteñas, el submarino U-977 puede 
haber realizado otras misiones. Según un estudio de dos periodistas argentinos, 
Juan Salinas y Carlos de Nápoli, el U-977 es el culpable del hundimiento del 
crucero brasileño Bahía, que estaba cerca de los acantilados de Sáo Pedro y Sáo 
Paulo, el 4 de julio de 1945. De los 357 tripulantes (incluyendo cuatro 
estadounidenses) del barco brasileño, apenas sobrevivieron 36. La mayoría 
murió de sed y deshidratación después de enfrentarse a cuatro días de fuerte sol 
en pleno océano. Los autores argentinos creen que la causa del desastre fue un 
torpedo lanzado por los alemanes. Pero la teoría está lejos de tener consenso, 
porque contrasta con el informe de los náufragos brasileños y con las 
investigaciones de la Marina de Brasil, para los cuales el motivo del accidente 
fue el disparo de un cañón automático de la propia nave, que alcanzó cargas en 


la popa y provocó una explosión. 


Uno de los líderes nazis que llegó a Argentina en esa época fue Josef Mengele. 
Era conocido como el "ángel de la muerte", porque acabó con la vida de 400 mil 
judíos, homosexuales y gitanos, enviados a los campos de concentración de 
Auschwitz, en la actual Polonia. También realizó experimentos genéticos en los 
que disecaba personas vivas, amputaba miembros, arrojaba hombres a calderas 
con agua hirviendo y hacía cambios de sangre para ver lo qué pasaba. Mengele 
llegó a Buenos Aires en 1949 con un pasaporte expedido por la Cruz Roja, 
usando el nombre Helmut Gregor. Conoció a Perón personalmente. El argentino 


relató así el encuentro con un "especialista en genética": 


"El hombre vino a despedirse porque un ganadero paraguayo lo había 
contratado para que mejorara su ganado. Iban a pagarle una fortuna. Me 
enseñó las fotos de un establo que había por allí, cerca de Olivos, donde todas 


las vacas parieron gemelos". 


Mientras acariciaba a los nazis alemanes, Perón regalaba a los empleados 
diversos derechos. Construyó con ellos una relación de dependencia y adoración. 
Como otros líderes latinoamericanos de la época, incorporó la paga extra, 
estableció descansos semanales, perfeccionó el sistema de seguridad social, 
aumentó salarios y redujo los turnos de trabajo. Eran propuestas que ya habían 
sido defendidas por socialistas y comunistas, pero se estancaron y luego 


regresaron con el sello del nuevo líder. 


¿Por qué Perón hizo todo esto? ¿Sería porque tenía como objetivo legítimo el 
bien del pueblo? ¿Era un socialista soñador, sensibilizado por la explotación 
capitalista del hombre por el hombre, como creen todavía hoy muchos 
argentinos? Fue así como justificó su apoyo a los trabajadores en un discurso 


proferido en agosto de 1944, enfrente de la Bolsa de Valores de Buenos Aires: 


"Estas clases trabajadoras que están mejor organizadas son, sin duda, las que 


son más fácilmente lideradas." 


"Es bueno tener estas fuerzas orgánicas que se pueden controlar y dirigir, en 


lugar de inorgánicas que escapan a la dirección y al control." 


"¡Mis queridos capitalistas! ¡No os asustéis por el movimiento trabajista! El 


capitalismo nunca ha estado tan seguro, porque yo también soy capitalista. 
Tengo un rancho, y hay trabajadores allí. Lo que quiero es organizar a los 
trabajadores para que el Estado pueda controlarlos y determinarles reglas, 
neutralizando en sus corazones las pasiones ideológicas y revolucionarias que 
puedan poner en peligro nuestra sociedad capitalista posguerra. Pero los 
trabajadores solo serán fácilmente manipulados si les regalamos algunos 


beneficios." 


En 1945, cuando también asume la Vicepresidencia y el Ministerio de Defensa, 
Perón creó una ley semejante al código del trabajo de Mussolini, estableciendo 
que ningún sindicato que no tuviera el reconocimiento oficial podría existir. 
Cada sector industrial solo podría tener un sindicato. El gobierno pasó entonces 
a reconocer una única organización, peronista, por sector. Las huelgas y 
paralizaciones fueron prohibidas. Si un sindicalista se desviara a mitad de 
camino, perdería el reconocimiento del gobierno y tendría las finanzas cortadas. 
En ese mismo año, el embajador estadounidense Spruille Braden, revolucionado 
con el noviazgo de Argentina con los nazis, inició una campaña contra de Perón, 
uniendo liberales, comunistas, conservadores, socialistas, granjeros y 
empresarios. El 19 de septiembre, cientos de miles de personas salieron a las 
calles para exigir el fin del gobierno militar, que había tomado el poder en un 
golpe de Estado, y pedir nuevas elecciones. El 10 de octubre, Perón renunció a 
todos los cargos y fue detenido por los militares, que también estaban temerosos 
de su gran popularidad. Líderes sindicales se movilizaron para exigir su 
liberación y planearon una huelga general. Ocurrió entonces el episodio que 
marcaría la historia de Argentina del siglo XX. El día 17, Perón fue llevado a un 
hospital. Al saber la noticia, entre 300 mil y 1 millón de personas rodearon la 
Casa Rosada para pedir el regreso del líder. Después de negociar con los 
militares, Perón logró su liberación y apareció en el balcón de la Casa Rosada 


para pronunciar el discurso que lo eternizó: 


"Doy también mi primer abrazo a esta gran masa, que representa la síntesis de 
un sentimiento que había sido asesinado en la República: la verdadera civilidad 
del pueblo argentino. Esto es el pueblo. Este es el pueblo sufrido que representa 
el dolor de la tierra madre, que vamos a reivindicar. Es el pueblo de la Patria. 
Es el mismo pueblo que en esta histórica plaza pidió enfrente al Congreso que 
se respetara su voluntad y su derecho. Es el mismo pueblo que ha de ser 


inmortal." 


El 17 de octubre pasó, entonces, a ser la fecha oficial del peronismo. El 
"hermano mayor" del pueblo, como él se autoproclamaba, fue entonces 
reconducido al cargo de vicepresidente y, días después, se casó con Eva Duarte, 
hasta entonces una actriz desprovista de fama. El magnetismo que Perón 
estableció con las masas lo llevó a ganar las elecciones en 1946, con el 52,4% de 
los votos. Embestido presidente, Perón comenzó entonces a aplicar su plan 
económico, desarrollado bajo el concepto de "nación en armas". En resumen, un 
país debería estar siempre preparado para una guerra al límite de su capacidad, lo 


que requería la movilización de toda la población y de los recursos nacionales. 


Todo debería girar alrededor de los militares y de la preparación para la guerra 
inminente. La participación de los gastos bélicos en el presupuesto se eleva de 
27,8% en 1942 al 50,7% en 1946. La Constitución fue enmendada para que la 
propiedad no fuera más inviolable. La posesión ahora tendría obligaciones 
sociales, y el error en cumplirlas podría causar su pérdida. En la visión de los 
militares, toda empresa debería servir a la economía nacional. Perón comenzó 
así a tomar las actitudes infalibles para poner fin al desarrollo de su país. El 
Estado podría "intervenir en la economía y monopolizar cualquier actividad 
privada" por el interés general. También podía nacionalizar cualquier empresa 


que intentara "dominar el mercado nacional, eliminar la competencia u obtener 


lucros excesivos". Las empresas estatales pasaron a ser administradas por 
militares. El Banco Central, que tenía la participación de bancos privados, fue 


nacionalizado en marzo 1946. 


Fracaso en la industria y en el campo 


Al unir el control de la economía con beneficios desmedidos a los trabajadores, 
Perón dejó a los empresarios sin salida. Entre 1946 y 1950, el salario mínimo 
aumentó un 33%. Teniendo en cuenta otros beneficios, fue un aumento del 70%. 
Perón también cambió la ley laboral y dificultó los despidos. Sintiéndose 
inmunes a la pérdida del empleo, los trabajadores comenzaron a faltar como 
nunca. Muchos conseguían un segundo trabajo, que desempeñaban en el mismo 
horario que el primero. Con el apoyo del gobierno, sindicatos de varios sectores 
empezaron a crear sus propios días libres "en celebración a la contribución de 


" 


aquella industria a la nación.” En estos días, se realizaban diversos actos 
públicos. Pero no fue suficiente. También empezaron a declarar el día siguiente a 
los días libres como fiesta, para que los empleados pudieran descansar. En 1951, 


el argentino medio descansaba un día por cada dos trabajados. 


Los intentos del gobierno para intentar disciplinar a los empleados y mantener la 
producción llevaron a huelgas y conflictos violentos. Como la policía y la 
justicia estaban siempre a favor del empleado, directores y dueños de empresas 
vivían con miedo. Tito Casera, director de personal de SIAM, fue arrestado y 
acusado de actividades "antiperonistas". Su error fue intentar impedir a los 
empleados colocar bustos de Eva Perón dentro de la fábrica. Como resultado de 
las disputas con trabajadores, los empresarios redujeron actividades e intentaron, 
al máximo, mecanizar las líneas de producción. El trabajador empezó a ser visto 
como un problema. En 1950 había menos 14.500 trabajadores que en 1946. El 
total de fábricas fue reducido a 3316. Incapaz de producir lo suficiente para 


abastecer el mercado consumidor, la inflación aumentó. En 1949, el costo de 


vida se incrementó en un 68% en un único año. Un año después, la economía de 
Brasil, cada vez más industrializada, superaría por primera vez el tamaño de la 


economía argentina y nunca más perdería la superioridad. 


Quienes también sufrieron a manos de Perón fueron los granjeros y los 
ganaderos. En 1946 el gobierno creó el IAPI, una empresa para monopolizar 
todas las compras de productos agrícolas para exportación. Los negociantes 
privados fueron alejados del proceso, y el gobierno se convirtió en el único 
mediador. Pero el IAPI pagaba poco a los propietarios de tierras y arrendatarios. 
Mientras que el precio por cada 100 quilos de trigo estaba en 18,2 pesos en el 
mercado internacional, el gobierno pagaba solo 15 pesos. La linaza, que costaba 
entre 90 y 100 pesos, era tasada en Argentina en 35 pesos en 1946. Con el 
aumento de los costos y los salarios, los granjeros cancelaron las inversiones y 


redujeron la producción. 


Los compradores internacionales también tenían que someterse a los precios del 
[API y por eso se sentían desalentados. El IAPI vendía un quintal de trigo por 45 
pesos, pero el producto era cotizado en 28 pesos en Chicago. Cobraba 23,5 pesos 
por el maíz, mientras el precio internacional era 17,5 pesos. Al inicio, como no 
había competencia con los productos argentinos, países como Inglaterra se 
vieron obligados a comprar de Argentina de todos modos. Pero fue por poco 
tiempo. El país que estaba preparado para saciar el hambre del mundo vio su 
participación en el comercio mundial desplomarse. Entre 1946 y 1954, las 
exportaciones de carne cayeron de 296.440 toneladas a 167.635. Descensos 
similares ocurrieron entre los granos, como el trigo. La porción argentina sobre 
el comercio de carne se redujo de 40% a 19%. En trigo, cayó del 19% al 9%. De 
linaza del 68% al 44%. 


Las acciones benevolentes de Perón hacia los trabajadores le salió rana. Al 
aumentar el salario mínimo, el presidente estimuló las compras. Sin embargo, no 


se preocupó por expandir las inversiones en las áreas de industria pesada, de 


energía y mecanización del campo. El país, entonces se vio obligado a importar 
bienes de capital, necesarios para que la producción pudiera abastecer el 
mercado interno. Sin embargo, como las exportaciones agrícolas se desplomaron 
vertiginosamente, no había dinero para tanto. Y los inversores extranjeros no se 
atrevían a aventurarse en el país con una retórica proteccionista, nacionalista y 
sin respeto por la propiedad privada. El capital extranjero, que antes de la 
Primera Guerra Mundial representaba la mitad de la inversión en el país, pasó a 
5% en 1949. Con Perón, aquel dinero que estaba guardado en el Banco Central, 
que podría haber sido utilizado para la industria pesada, fue todo utilizado en la 
nacionalización de empresas ya existentes que poseían propietarios extranjeros. 
Pagó caro, incluso el triple por empresas de transporte y comunicación. Algunas, 
como los ferrocarriles, estaban bastante deterioradas y necesitaban reparaciones 


urgentes. 


Incapaz de exportar productos agrícolas y con la industria en decadencia, la 
balanza comercial argentina fue a números rojos. En 1945, el país importaba 1,8 
billones de pesos y exportaba 6,7 billones, con un saldo positivo de 4,9 billones. 
Las reservas de oro eran de 1,6 billones de dólares. Diez años después, 
importaba 5,3 billones de pesos y exporta 4,4 mil millones de pesos, lo que 
dejaba al país con un saldo negativo de 900 millones de pesos. Las reservas se 


redujeron a 402 millones de dólares. A los argentinos les gustó y pidieron más. 


Perón enmendó la Constitución en 1949 para permitir la reelección, práctica 
conocida entre los políticos latinoamericanos. En 1952, obtuvo la mayoría de los 
votos y cinco años más de gobierno. Lanzó entonces su segundo plan 
quinquenal. Nada importante cambió. El gobierno siguió empleando a más 
personas de las que debía. Entre 1945 y 1955, el número de empleados en la 
administración central del gobierno federal aumentó de 203.300 a 394.900. Los 
precios siguieron aumentando con los salarios ahora congelados. Los errores 
provocaron un descenso de 32% en el valor de los salarios reales entre 1949 y 


1953. En mayo de 1954, los trabajadores metalúrgicos se rebelaron contra sus 


líderes peronistas e iniciaron huelgas que afectaron aún más a la producción. 


Con trabajadores criticando al gobierno y la economía en el limbo, el gobierno 
asumió una nueva posición. En 1951, antidisturbios leales a Perón reclutados 
para reprimir las huelgas entraron en acción. Perón en esa época hizo varios 
discursos contra huelguistas y mandó despedir a miles de ellos. También ordenó 
el arresto de cientos de comunistas o socialistas que le incomodaban. Era 
también una batalla ideológica. Preocupado por moldear las mentes de la 
población, el peronismo también cambió los libros didácticos. Después de la 
muerte de Evita, el país de Borges, que se enorgullecía de tener una población 
bien educada y con bajísima tasa de analfabetismo, empezó a aprender a leer con 
la siguiente cartilla: 


“Perón. Pe rón. Eva. E vi ta. Evita mira al bebe. El bebe mira a Evita” 


“Yo vi a Eva. Ave. Uva. Viva. Vivo. Veo. Vía. Eva. E va. Evita. Perón. Pe rón. 
Sara y su marido son peronistas. Votaron a Perón. Esa mujer es Evita (dibujo). 
Era tierna y dadivosa. Ayudó a todos. Nadie la olvidará. Perón nos dio muchas 
cosas y nos dará aún más. El Libertador General San Martín (dibujo). El 
Libertador General Perón (dibujo) ”. 


"Perón nos ama. Ama a todos. Por eso, lo amamos. ¡Viva Perón! Esta es Evita 


(dibujo). ¡Nos amó tanto! ". 


En 1948, el Congreso, la mayoría peronista, aprobó la ley de desacato, 


convirtiendo en delito para cualquier ciudadano, incluso un congresista, hablar 


mal de una autoridad. Todas las radios pasaron a ser controladas por el gobierno. 
La mayor parte de los periódicos de la oposición fue cerrada. En 1951, Perón 
expropió el periódico La Prensa. Al afio siguiente, todos los periódicos, con la 
excepción de La Nación, estaban en manos peronistas. Jorge Luis Borges, el 
mayor escritor argentino, para quien Evita apenas era una prostituta, perdió su 
trabajo como bibliotecario. A mando de Mussolini, ¡uy! de Perón, las 
autoridades nombraron al escritor para el cargo de inspector de aves y huevos en 


los mercados de la capital. 


Mientras el país se arruinaba, Perón se divertía con estudiantes 


El follón general de la nación vino poco después de la muerte de Evita, en 1952. 
Tan pronto como murió, el ministro de Educación, Armando Méndez San 
Martín, fue el encargado de encontrar una manera de entretener al melancólico 
presidente. Su brillante idea fue crear una organización estudiantil "para 
proporcionar interés al presidente, que acababa de perder a su esposa”. Así se 
creó la Unión de Estudiantes Secundarios (UES), con dos alas, la femenina y la 
masculina. Informado de la idea, Perón rápidamente salió con la broma. "Hasta 
que se construyan las sedes deportivas, la UES se puede funcionar en la finca 
presidencial. El ala femenina, claro ... ". ¡Eureka! Las jóvenes estudiantes se 
quedaron en la residencia presidencial de Olivos, mientras que los hombres 
estaban muy lejos de allí. En la inauguración de las viviendas femeninas, con 50 
camas, en julio de 1953, Perón hizo un largo discurso. Dio un consejo astuto a 


las animadas chicas: 


"Queremos una juventud que empiece a gestionarse a sí misma, queremos una 
juventud libre de prejuicios, porque generalmente la virtud no se apoya en 


ignorar los vicios sino en conocerlos y dominarlos. Y, como siempre, las 


mujeres deben ir por delante. Se decidió habilitar esta residencia presidencial 


que era demasiado grande para un hombre solo como yo." 


¿Mensaje recibido? El edificio tenía aparcamiento para motocicletas y vespas, 
sala de estar y gimnasio. Gobernar se volvió lo menos importante. Perón pasaba 
tardes enteras hablando con las adolescentes. Las malas lenguas decían que el 
presidente escondía un billete en la chaqueta de una de las chicas. Aquella que lo 


encontraba, se quedaba en la casa presidencial por la noche. 


Una de las chicas, Nelly Rivas, llamó la atención de Perón. Era la delegada de su 
escuela dentro de la UES. Tenía 13 años. Cuando Perón fue reprendido por 
relacionarse con una chica tan joven, respondió: "¿Ah, sí? ¿tenía 13 años? No 
importa, no soy supersticioso". "Era una morenita con grandes ojos negros y 
cejas pronunciadas”, contó la periodista Alicia Dujovne Ortiz. Se divertía 


probándose los vestidos de Evita bajo la mirada enternecida del 'viejo general" ". 


Inicialmente, el presidente se reunió con Nelly para discutir el peronismo y la 
situación del país, pero lo que sucedió, en una de ellas, es que la charla se 
prolongó, y era demasiado tarde para que ella volviera a casa de sus padres. El 
cortejo fue narrado por ella misma en artículos publicados en 1957 en el 
periódico estadounidense New York Herald Tribune, en el uruguayo El Diario y 


en el argentino Clarín. Cuenta Nelly: 


"Existía la costumbre de que cada chica nueva (de la UES) comiera con Perón. 
Jamás me había sentado en una mesa con un personaje tan importante como el 
Presidente de la República, ni soñaba con algo parecido, cuando se acercó el 
señor Renzi para avisarme de que a las doce yo comería con el general. En un 
primer momento, mis piernas temblaron, pero luego pensé que sería interesante 


estar sentada allí. " 


Nelly entonces fue invitada a una reunión en la residencia oficial de la Avenida 


Alvear: 


"(Perón) me recibió como siempre. Nos sentamos en un salón amplio y lleno de 
luz, donde hablamos largamente, en primer lugar de la Unión de Estudiantes 
Secundarios, después de mis problemas. Pasé toda la tarde con él hasta que 
cayó la noche, y como yo era una chica muy joven para volver sola, no me dejó 
regresar a mi casa. "Está bien", le dije al general aquella noche, "por esta vez 


“o”. 
l 


me quedo a dormir aquí." Y llamé por teléfono a mis padres para avisarles que 
no regresaría, que no debían preocuparse y que no era necesario enviarme un 


camisón porque ya me habían ofrecido uno." 


Fue la primera noche que pasamos juntos. Ella tenía entonces 14 años de edad. 
Una semana después, Perón la invitó para ver un combate en el parque Luna 


Park, en Buenos Aires, cuando los dos aparecieron juntos en público. Después... 


"Como todo terminó muy tarde, volví a dormir en la casa del presidente. La 
tercera vez que me quedé fue por una causa fortuita, la lluvia, que me obligó a 
reincidir. Pero esa fue la definitiva, ya que no volví a dormir en mi casa. Me 
quedé viviendo con el general hasta que me abandonó para refugiarse en una 


cañonera paraguaya (1955).” 


La fiesta con las estudiantes de secundaria tuvo su precio. Muy alto. Para 


agradar a las jóvenes, Perón les regaló motos, bicicletas, vespas y coches. En tres 


años, la UES consumió 10 millones de dólares, según el historiador argentino 
Hugo Gambini. 


Con tanta fanfarronería y la economía yendo a pique, las críticas a Perón 
aumentaron. En 1955, el Presidente declaró que "cualquiera, en cualquier lugar, 
que intente cambiar el sistema en contra de las autoridades constituidas, o en 
contra de las leyes o la Constitución, deberá ser asesinado por cualquier 
argentino". Y siguió: "cualquier peronista debe aplicar esta regla, no solo contra 
aquellos que cometen esos actos, sino también contra aquellos que los inspiran y 


los incitan." 


Perón prometió que, por cada peronista que cayera por la causa, otros cinco 
enemigos deberían morir. Era la desesperación de un presidente que ya no 
encontraba solución para los problemas que él mismo había creado. Milicias de 
izquierda y de derecha ganaron terreno y comenzaron a victimizar a la población 
civil. Una de ellas estaba basada en la CGT, la Confederación General del 
Trabajo, centro del peronismo todavía hoy. Poco después de la muerte de Evita, 
la entidad pasó a utilizar el dinero de los fondos de ayuda social para comprar 


armas. 


La situación se hizo insostenible, y los militares dieron un golpe de Estado, 
obligando a Perón a exiliarse en Paraguay. Después, fue a Panamá, Venezuela, y 
por último, España. Pero las ideas del presidente derrocado siguieron fuertes en 
Argentina. Casi 20 años después, en las elecciones de 1973, el peronista Héctor 
Cámpora fue elegido con el 49% de los votos y puso en acción un plan para traer 
de vuelta al general de forma definitiva. En esa época, Perón vivía en Madrid 
con una bailarina de cabaret, María Estela Martínez de Perón, o Isabelita. El 
cuerpo de Evita, embalsamado, dormía en el ático de la casa, donde fue montado 
un pequeño altar. De este modo, la pareja absorbía las energías emanadas por la 
difunta. Se trataba de una invención de José López Rega, guardaespaldas de 


Isabelita. Después de viajar a Madrid, Rega se volvió influyente en la vida de los 


dos y se convirtió en secretario personal de Perón. Conocido como "El Brujo", 
Rega unió la astrología y la Umbanda con la masonería Rosacruz. Contradecía al 
jefe en público, interrumpía sus conversaciones y controlaba el acceso al 
general. Cuando Perón regresó a su país, López Rega preparó una recepción 
cerca del aeropuerto de Ezeiza, a donde acudieron miles de personas. Bajo el 
comando del secretario de Perón, miembros de la Juventud Sindical Peronista 
(JSP) dispararon a los montoneros, de izquierda. Trece murieron, por disparos o 
ahorcados en los árboles. El conflicto quedó conocido como la masacre de 


Ezeiza. 


Cuando Perón y su pandilla regresaron a Buenos Aires, nuevas elecciones son 
convocadas, y - ¿adivinen? - los argentinos volvieron votar en masa al hombre. 
Él ganó, de esta manera, otra oportunidad para destruir su país. Destiló la misma 
receta ya fracasada en sus dos mandatos anteriores: control de la industria, 
congelamiento de precios y salarios, la regulación de las exportaciones agrícolas, 
centralización, hinchazón del funcionariado, nacionalizaciones y xenofobia. Una 
ley de 1973 prohibió la inversión extranjera en áreas como el aluminio, química 
industrial, petróleo, bancos, seguros, agricultura, prensa, publicidad y pesca. Los 
directores de empresas extranjeras fueron obligados a registrarse como agentes 
extranjeros. Por supuesto, ninguna inversión de fuera fue registrada en el país en 
los tres años siguientes. El número de funcionarios aumentó de 1,4 millones a 
1,7 millones en solo tres años. Un aumento de 339 mil. Con tanta gente, los 
ayuntamientos fueron incapaces de pagar las nóminas, por lo tanto tuvieron que 
cortar servicios como la recolección de basura, limpieza e iluminación de las 
Calles. No obstante, ningún empleado público fue despedido. Los sindicalistas 
peronistas ganaron fuerza, y una ley pasó a prohibir que fueran acusados de 
crímenes, a menos que fueran sorprendidos in fragranti. La insubordinación 
aumentó. La inversión en la industria cayó un 30% en 1973 y otros 38% al año 
siguiente. El elevado gasto público obligó a la emisión de moneda, aumentando 


la inflación, que llegó al 74% anuales en 1974. Los dos años siguientes, llegaría 


a un aterrador 954%. 


La tragedia se asemejaba a la de 20 años atrás, pero con una diferencia: la 
guerrilla urbana estaba mucho más activa en los años 70. Grupos terroristas 
como los montoneros, con 250 mil hombres, y el Ejército Revolucionario del 
Pueblo (EPR), ambos de izquierda, y Juventud Sindical Peronista (JSP, de 
derecha) se enfrentaban en las calles, robaban bancos, secuestraban empresarios 
y atacaban a la policía. El ERP, cansado de intentar convencer al proletario a 
unirse a la revolución, decidió que la haría "con las masas, sin las masas o contra 
de las masas.” El país se sumergió en el desorden. "Nadie me va a decir que 
estos que asaltan bancos están haciendo esto por un motivo ideológico superior: 
están haciendo estas cosas para robar”, dijo el presidente. El brujo López Rega, 
nombrado ministro del Bienestar Social, distribuyó armas a los terroristas de 
derecha, como la JSP y la Concentración Nacional Universitaria. Otra que ganó 
fuerza fue la Alianza Anticomunista Argentina (AAA), creada por López Rega. 
Sus miembros enviaron cartas a los de izquierdista ordenándoles que dejaran el 


país. En caso de que no lo hicieran, generalmente eran asesinados días después. 


El 1 de julio de 1974, Perón murió a los 78 años de edad. El "premio" pasó a 
manos de Isabelita, su esposa y vicepresidente. Desde el día de su muerte hasta 
septiembre de 1975, 248 izquierdistas murieron a manos de la AAA. Otros 131 
fueron asesinados por la policía y 132 cuerpos no identificados fueron 
encontrados. Isabelita inició un gobierno desastroso y dejó la Casa Rosada 
después de un golpe militar en marzo de 1976, dando inicio a la dictadura más 


sangrienta de América Latina. 


La Madona de los Descamisados 


Eva Duarte era una actriz desconocida que actuó en la radio y en el teatro. En 
1938, no estaba ni siquiera entre las 38 candidatas a Miss Radio, título dado 
durante el Gran Certamen de Popularidad de Sintonía. Cuando conoció a Perón 
durante un acto en Buenos Aires para ayudar a las víctimas de un terremoto en 
San Juan, en enero de 1944, su vida cambió completamente. Se casó con el 
general en cuanto fue libertado por los militares y se convirtió en una parte 
indisoluble del peronismo. 


Evita creó una Fundación que llevaba su nombre, por medio de la cual construía 
escuelas, hospitales, orfanatos y viviendas para mujeres que llegaban en busca 
de trabajo a las ciudades. Atendía a los pobres en un despacho, regalándoles 
bienes diversos. En algunas reuniones, distribuía billetes de dinero. El culto a su 
personalidad tenía patrocinio gubernamental. En una escuela de enfermería 
fundada por ella misma, las chicas tenían que desfilar todos los años el 17 de 
octubre con uniforme azul, que llevaba el nombre y la cara de Evita bordados. 
En los campeonatos de fútbol entre los estudiantes, los ganadores se llevaban 


una medalla de oro con su sonrisa. 


El dinero que usaba para estas aventuras venía del gobierno y de las empresas 
que eran extorsionadas. Aquellas que rechazaban ayudar a la institución 
filantrópica de Eva Perón corrían el riesgo de ser nacionalizadas. Fue lo que le 
sucedió a Massone Química y a Chocolates Mu-Mu. Se sospecha también que, 
entre sus bienes, había piezas del tesoro nazi, procedentes de familias judías 
ricas asesinadas en campos de concentración. El propio Perón llegó a hablar de 
bienes de "origen alemán y japonés" de los que el gobierno argentino se había 


apropiado. 


Evita murió a los 33 años de cáncer de cuello del útero (como la primera esposa 
de Perón), dejando una fortuna superior a 8,5 millones de dólares. Era también 


propietaria de una casa en la Calle Teodoro García, que le había sido regalada 


por el millonario Ludwing Freud, el testaferro de los capitales nazis, que Perón 
conoció en Italia. El monumento en su honor, que nunca llegó a ser construido, 
tenía tres veces más que el tamaño del Cristo Redentor y la imagen de un 


hombre con la camisa abierta, un "descamisado" - con la cara de Perón. 


El armario de Evita 


Los discursos de la primera dama peronista eran extremadamente simples. Ella 


se limitaba a enaltecer a su marido y a atacar a los enemigos imaginarios: 


“El capitalismo extranjero, el capitalismo extranjero y sus sirvientes 
oligárquicos y entreguistas comprobaron que no hay fuerza capaz de someter al 
pueblo que tienen conciencia de sus derechos. Una vez más, mis queridos 
descamisados, uniéndonos al líder y conductor, reafirmamos que en la vida 
argentina ya no hay lugar para el colonialismo económico, para la injusticia 
social, ni para los traficantes de nuestra soberanía y nuestro futuro”, pronuncio 
Evita, en 1948.” 


Sin embargo, al elegir las prendas de su armario, la rabia xenófoba se 
desvanecía. Evita era fan de los vestidos del francés Christian Dior y de los 
zapatos del también francés Perugia. Al morir, entre los bienes de Evita contaban 
"756 objetos de plata y orfebrería, 144 piezas de marfil, collares y broches de 


platino, diamantes y piedras preciosas valoradas en 19 millones de pesos”. 


Perón y el mayordomo esotérico 


En Madrid, lugar a donde viajó en compañía de Isabelita, el presidente depuesto 
convivió diariamente con López Rega, introducido en su hogar por Isabelita. 
Habituado a la masonería, a la umbanda y a la astrología - y también a los 


embustes -, pasó a ser el cerebro que estaba por detrás de las decisiones del jefe. 


En el libro El romance de Perón, que une investigación y ficción, el periodista 


Tomás Eloy Martínez narró dos momentos curiosos en la convivencia de Rega 


con Perón. En el primero, Rega se tira un pedo y echa la culpa a Perón. "No 
tengo nada que ver con eso. Estos gases son los que se infiltran a través de su 
boca y luego usan mi cuerpo como válvula de escape”, argumentó. En el otro, 
Rega está de guardia sentado en el brazo del asiento del avión en el que Perón 
duerme. Hace eso para ayudarlo a respirar, "empujando el aire con su fuerza de 


voluntad." Es mejor creer que todo esto es ficción. 


López Rega escribió libros sobre sus teorías locas. En Zodiaco Multicolor, 
publicado en portugués por la Librería Freitas Bastos en 1965, presenta una 
curiosa teoría con el propósito de servir a la humanidad. Comienza la obra 
haciendo relaciones entre los colores, sus vibraciones, el cuerpo humano y los 
sentimientos. El color índigo, está, por lo tanto, "comprendido entre 4.490 y 
4.340 unidades angstrom. Actúa en los corpúsculos de la sangre, en el fluido 
nervioso y en el dinamismo que regula el movimiento. Tranquiliza los ánimos, 
inspira la idea de nostalgia, modestia, sencillez, dignidad, altura de visión y 
grandeza moral; es un poderoso estimulante de las funciones intelectuales " 
Luego, Rega teje relaciones entre los colores, los planetas, los signos del 
zodiaco, las letras del alfabeto y los países. Brasil, así, tiene relación con el signo 


de Virgo y Escorpio, y sus colores son el amarillo, el violeta y el rojo. 


Dicho esto, Rega establece una regla para que se pinten cuadros abstractos en el 
capítulo "Consideraciones revolucionarias sobre la pintura de la Nueva Era". El 
primer paso para el pintor es decidir cuál será el tema. Si el asunto de la pintura 
es un "espíritu", por ejemplo, entonces el pintor debe poner en el lienzo los 
colores siguiendo el orden de las letras del tema. La primera, entonces, es el 
color de la letra "e", que puede ser azul claro, verde lima o azul cielo. Luego 
sigue la letra "s", y los colores índigo, gris y "multicolor", hasta formar la 


palabra "espíritu". Ciento veintidós páginas de pura tontería. 


En defensa de los vencedores 


Los argentinos insisten en que las Malvinas son suyas. Bueno, si no fuera por el 
hecho de que están habitadas por los kelpers, descendientes de los ingleses que 
hace más de siete generaciones viven por allí. En 1982, los militares argentinos 
invadieron la isla con pocas armas y jóvenes soldados inexpertos reclutados 
involuntariamente. La reacción británica fue brutal y terminó la desavenencia en 
solo 74 días. 


El principal argumento de los argentinos para justificar los derechos sobre las 
“Islas Falklands” (el nombre correcto de este archipiélago en el Océano 
Atlántico) es que las islas están muy cerca de su país. Si el argumento valiera, 
Brasil podría invadir Uruguay, y Estados Unidos entraría en Cuba mañana. La 
reacción inglesa fue mejor fundamentada. Utilizaron principios básicos, como la 
autodeterminación de los kelpers y su derecho a defenderse. Una resolución del 
Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, con diez votos a favor y solo uno 
en contra (el de Panamá), ordenó la inmediata retirada argentina. A favor de 
Inglaterra, estaban Estados Unidos, Francia, Alemania Occidental, Japón, 
Canadá, Australia y Nueva Zelanda, incluso este último ofreció una fragata para 
ayudar a los ingleses. 


Lo curioso es que los recuerdos de la Guerra de las Malvinas siguen el mismo 
patrón que otros dos conflictos regionales, la Guerra del Pacífico entre Chile, 
Bolivia y Perú (1879-1883) y la Guerra de Paraguay, entre Paraguay, Brasil, 
Argentina y Uruguay (1864-1870). En todos los casos, la opinión se inclina 
hacia la defensa de los más débiles y derrotados: Paraguay, Bolivia y Perú. Aún 
habiendo sido ellos los que iniciaron los conflictos con argumentos vagos o 


improcedentes. 


Brasil y Argentina se vieron obligados a tomar represalias contra Paraguay, 
cuyas tropas del dictador Francisco Solano López invadieron sus territorios. En 


la Guerra del Pacífico, el gobierno boliviano abusó de la buena voluntad del 


vecino al tasar al alza las empresas chilenas que explotan minerales en Atacama 
- una medida que habían acordado no hacer después de una guerra en la que 
Chile y Perú expulsaron a las tropas españolas, en 1864. Esta región, que tenía 
una población predominantemente chilena y que estaba lejos del centro de poder 
en La Paz era el litoral boliviano. Cuando el gobierno de La Paz rasgó el acuerdo 
ya firmado sobre las tasas, el chileno salió en defensa de su población. Como 


castigo tomó aquel trozo de playa y desierto. 


Pancho Villa 


El terrateniente más famoso de Hollywood 


El sombrero, el taco, la salsa de carne con chocolate y pimienta, el aprecio por la 
mala música y el hábito de comer huevos crudos en el desayuno son cosas que 
en ningún lugar se ven tanto como en México. Es un país singular. El día de los 
Muertos, el 2 de noviembre, sus habitantes montan altares dentro de casa, sirven 
comida a los parientes fallecidos y salen a las calles para divertirse con 
esqueletos. Incluso hacen pequeñas calaveras de azúcar. Todas comestibles, 
claro. Y también puedes poner tu propio nombre en ellas. Pintoresco. Exótico. 
Así también fue la Revolución Mexicana, que derrocó al dictador Porfirio Díaz y 
sacudió el país entero entre 1910 y 1920. El movimiento luchó por la reforma 
agraria incluso antes que la Revolución Rusa, de 1917. Su marca registrada son 
los rebeldes de bigote puntiagudo, gran sombrero, cartuchera con balas en el 
pecho y mucha marihuana dentro del pulmón. Al recorrer millares de kilómetros 


para luchar contra las tropas federales, los rebeldes entonaban un raro himno. 


“La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar. Porque no tiene, porque le 


falta, marijuana pa” fumar.” 


¡Viva México! Entre los protagonistas de la revolución contra el dictador 
Porfirio Díaz estaba Doroteo Arango, que adoptó el apodo de Francisco “Pacho” 
Villa. Nació en Durango, en el norte de México — su familia vivía en la 
propiedad de un granjero. A los 16 años, después de discutir con el propietario 
de la tierra donde vivía, huyó. Pasó algún tiempo escondido en las montañas y 


luego se fue al estado vecino, Chihuahua. Allí, se convirtió en líder de bandidos 


armados, una especie de bandolero. Por esa época no había ningún discurso 
político o ideológico. Cuando tenía lugar la revolución contra Porfirio Díaz, que 
pedía el fin de la dictadura y la reforma agraria, llegó a su estado, Pancho fue 
integrado al ejercito rebelde, por razones todavía no muy bien comprendidas. 
Poco a poco, se ganó la confianza de los lideres de la revolución y dirigió la 
División del Norte, el más grande ejercito revolucionario de América Latina de 
la época, con entre 40 mil y 100 mil hombres. “Es posible que de todos los 
bandidos profesionales del mundo occidental, haya sido él (Pancho) quien hizo 
la mejor carrera revolucionaria,” escribió el historiador marxista Eric 
Hobsbawm. Pancho fue “el más eminente de todos los bandidos convertidos en 


revolucionarios”, segundo Hobsbawm. 


En la división del Norte, Pancho reclutó millares de hombres que habían perdido 
sus tierras debido a los decretos de Porfirio Díaz. El presidente había prohibido 
que terrenos baldíos y áreas del estado fueran usados por los campesinos. Hasta 
entonces, estos transitaban libremente por esos espacios con sus pequeños 
rebaños. A esos hombres, se juntaron ex prisioneros, peones de haciendas, 
bandoleros, mineros, vaqueros en el paro y jóvenes de 14 a 16 años, los cuales 
todavía no habían formado su propia familia y podían ser fácilmente 
convocados. Todos querían recibir un pedazo de tierra, siguiendo la tradición 
medieval de dividir el territorio como recompensa a los vencedores. A los 
muchachos, se unieron también sus mujeres, amantes, prostitutas y sus hijos, que 
les acompañaban por el país, caminando o viajando en tren. Ellas trabajaban 
como enfermeras e incluso entraban en la lucha empuñando las armas. Eran las 


soldaderas. 


Pero, créeme, Pancho mantenía su división en el más perfecto orden. Para 
controlar esa chusma formada por ex prisioneros, bandoleros, mujeres y 
adolecentes colocados, él empleo una estrategia infalible: titubeó, le disparó. 
Cualquiera de sus subordinados podía ir al paredón sin derecho ninguno a 


defensa. Bastaba beber demasiado o suscitar una leve sospecha de que había 


pasado información al enemigo. Las sentencias a muerte también eran aplicadas 
a los que rechazaban voluntariamente entrar en la División o a los que 
desertaban y se juntaban a las filas de otros revolucionarios. El método tuvo 
tanto éxito que el mexicano se hizo famoso por la disciplina que impuso a su 


tropa. 


Su popularidad alcanzó su auge en las pantallas de los cines estadounidenses. La 
película The Life of Pancho Villa (La vida de Pancho Villa) contaba su historia, 
con varios cambios para agradar al público estadounidense, acostumbrado a 
valorar la iniciativa individual empresarial y a desconfiar de todo lo que 
proviene del gobierno. Así, la familia de Pancho, que vivía en las tierra de un 
granjero, fue retratada como la de un pequeño campesino que entraba en disputa 
con las autoridades federales. En la trama, los villanos del gobierno perseguían a 
dos hermanas de Pancho. Dos de ellos secuestraron a la más pequeña, la violaron 
y la abandonaron. Al regresar a casa, el héroe descubre lo que pasó y sigue su 
rastro hasta matar a uno de los responsables. Es perseguido y huye a las 
montañas, jurando atrapar al segundo hombre. En una batalla, lo encuentra y lo 
mata. Era el clímax de la película. Las escenas de Pancho cuando era joven 
fueron interpretadas por un actor famoso de Hollywood, Raoul Walsh. Aquellas 
en las que Pancho ya era adulto fueron protagonizadas, lo creas o no, por el 
propio héroe. Él se interpretó a sí mismo y siguió el guión adaptado sin quejas. 
Por el contrato firmado con la Mutual Film Company, Pancho ganó un 20% de 
la recaudación de las taquillas, dinero que lo ayudó a comprar armas en Estados 
Unidos. Cuatro cámaras de la empresa lo acompañaban en sus aventuras 
militares por México. Por insistencia de estos, Pancho realizaba diversas 
maniobras con su caballo antes de las batallas. Para no ahuyentar al público, 
incluso aceptó cambiar el sombrero caído por un uniforme militar. Le gustó 
tanto el personaje a Pancho que adoptó la nueva vestimenta definitivamente. Así 
ocurrió un extraño fenómeno. Pancho Villa se convirtió en un personaje real 


basado en hechos ficticios. 


Pancho murió víctima de una emboscada en 1923, cuando su coche fue 
alcanzado por 40 tiros. Desde entonces, su fama ha seguido creciendo, hasta 
convertirse en el mexicano más conocido en Estados Unidos. Su nombre está en 
restaurantes de tacos, nachos, burritos en todo el mundo: en Glasgow, Ottawa, 
Moscú, Tokio, Anchorage (Alaska) y Cascavel, en Paraná (con derecho a un 
pequeño grupo de mariachis cantando La Bamba). También se ganó el derecho a 
un retrato en la Galería de los Patriotas latinoamericanos en la Casa Rosada, la 
sede del poder Ejecutivo en Argentina (está en el mismo salón que imágenes de 


Simón Bolívar, Salvador Allende, Perón y Che Guevara). 


El aliento de esa adoración prolongada se debe a dos creencias principales. La 
primera es la idea de que Pancho era un antiestadounidense. En 1916 comandó 
un ataque con cuatrocientos hombres armados contra la ciudad fronteriza de 
Columbus, en Estados Unidos. Murieron diez estadounidenses — la mayoría 
civiles — y más de cien “villistas”, como eran llamados sus seguidores. “Los 
saqueadores [de Pancho Villa] produjeron un caudillo en potencia y una leyenda 
— la del único líder mexicano que intento invadir la tierra de los gringos en este 
siglo XX”, escribió Hobsbawm en el siglo pasado. La segunda creencia es la de 
que él fue el Robin Hood latinoamericano: robaba a los ricos para dárselo a los 
pobres. Creó escuelas, cuidó a los huérfanos, confiscó latifundios y defendió la 


reforma agraria. 


Las dos creencias, sin embargo, son dos mitos. Pancho amaba Estados Unidos. 
Quería que uno de sus hijos estudiara allí. Si es verdad que profetizó la reforma 
agraria, la aplazó todo lo que pudo. Con el tiempo, se olvidó completamente del 
asunto y vivió sus últimos años como un terrateniente conservador. Por último, 


atacaba tanto a los ricos como a los pobres. Fusiló a todos indistintamente. 


Pancho Villa adoraba Estados Unidos 


La idea de que Pancho era un antiestadounidense choca con los elogios 
desmesurados que él hizo en la década de 1910 a Estados Unidos, en la época 


gobernado por Woodrow Wilson. A un periodista estadounidense, dijo: 


“Lo que quiero es la paz de México. No el tipo de paz que teníamos con Díaz, 
cuando unos pocos tenían todo y muchos otros eran esclavos, sino la paz que 
tenéis vosotros en Estados Unidos, donde todos los hombres son iguales ante la 
ley y donde cualquiera que desee trabajar pueda conseguir para sí mismo y su 


familia medios de vida que solo los muy ricos pueden disfrutar en México.” 


Sobre Woodrow Wilson, el presidente estadounidense, Pancho afirmó: 


“(Wilson) era el hombre más justo del mundo. Todos los mexicanos lo 


adoraban. Nosotros consideraremos Estados Unidos como nuestro amigo. ” 


El entusiasmo de Pancho con los vecinos del Norte se explicaba por la estrecha 
relación que mantuvo con ellos en su vida, desde muy temprano. En vísperas de 
la revolución, los estados de Durango y Chihuahua estaban repletos de haciendas 
de ganado y minas de plata, las cuales tenían propietarios extranjeros, 
principalmente estadounidenses. Muchos de ellos contrataron los servicios de 
Pancho, que también trabajaba como vigilante de seguridad de la época. Uno de 
sus jefes fue un empresario inglés llamado Furber, que compró minas de plata en 
Durango. Para él, Pancho trabajaba como capataz y como vigilante de seguridad. 
Le protegía de las cuadrillas de bandoleros que aparecían por el camino e 
intentaban asaltar los vagones de tren o los convoyes de mulas que llevaban el 


salario de los empleados de la empresa de Furber. 


Como agradecimiento, Pancho mantuvo prácticamente intactas las propiedades 
de extranjeros después de que se inició la revolución. Prefirió armar bronca con 
granjeros mexicanos y españoles. Nunca con sus ex patronos y sus compatriotas. 
La inmunidad de los extranjeros era tan evidente que muchos propietarios 
mexicanos vendieron sus tierras a precio de saldo para los de fuera, los cuales 


podían utilizarlas como pasto para ganado o cultivarlas sin dolores de cabeza. 


Con los dueños de minas de plata estadounidenses, la relación también era 
cordial. Una vez que el país, convulsionado por la guerra, y el mundo estaban 
sufriendo una reducción de la demanda de minerales, muchos extranjeros 
desistieron de invertir en el país e interrumpieron la producción. Pancho habló 
con ellos para que volvieran al trabajo. Como garantía, dio su palabra de que no 
confiscaría las minas si atendían a sus pedidos. También les aseguró que los 
trenes, imprescindibles para el transporte de las tropas revolucionarias, estarían 
siempre disponibles para que los mineros llevaran sus productos a Estados 
Unidos. Pancho además prometió que permitiría la presencia de sindicalistas 
estadounidenses, principalmente de miembros de la IWW, la Industrial Workers 
of the World (Trabajadores Industriales del Mundo, en ingles), sindicato 
estadounidense con sede en Chicago y ligado a partidos socialistas. Sus 
integrantes no podían alborotar a los trabajadores ni hacer huelga. Confiando en 
ese auténtico socialista, muchos propietarios de los medios de producción 


volvieron a sus actividades. 


Para los empresarios industriales, la mano firme de Pancho, que mantuvo la 
disciplina incluso entre sus colocados subordinados de la División del Norte e 
impidió huelgas en las minas y en las fábricas, era la llave que podría traer un 
futuro más ordenado para México. Al presidente americano Woodrow Wilson le 
gustaba eso. Una vez, al hablar de Pancho en una charla con un militar francés, 


el presidente estadounidense: 


“Expresó la admiración que le causaba que este bandido de caminos hubiera 
conseguido gradualmente inculcar en su tropa disciplina suficiente para 
convertirla en un ejercito. Quizás, dijo, este hombre representa hoy el único 
instrumento de civilización que existe en México. Su firme autoridad permite 


poner orden y educar a la masa turbulenta de peones, tan propensa al saqueo.” 


En 1914, cuando se volvió estrella de Hollywood, Pancho también se convirtió 
en uno de los personajes preferidos de revistas y periódicos estadounidenses. Un 
periodista yanqui, solo tenía que cruzar la frontera para tener la tentadora 
aventura de entrevistar a un exótico revolucionario. El acoso a Pancho por los 
gringos imperialistas era intenso, y él llegó incluso a salir en portadas de 
revistas. Era hype, todo el mundo él. La publicidad de una de las películas sobre 
él decía que se publicaba sobre Pancho el triple que sobre cualquier otro ser 


vivo. 


El periodista que más aduló a Pancho fue John Reed, el mismo que después se 
fue a Europa para escribir el libro “Diez días que estremecieron al mundo”, 
sobre la Revolución Rusa. Reed tenía 26 años cuando llegó a México, y sus 
artículos para la revista Metropolitan tuvieron gran repercusión en Estados 
Unidos, hasta el punto de ser invitado a un encuentro con el presidente Woodrow 
Wilson en la Casa Blanca. Para Reed, México estaba probando el amanecer de 
una sociedad socialista. Pancho era “un peón ignorante. Nunca había ido a la 
escuela. Nunca había tenido la más mínima noción de la complejidad de la 
civilización”. El Pancho de Reed, en las épocas de hambre, “alimentó distritos 
enteros, y cuidó a pueblos enteros que fueron expulsados por la ultrajante ley de 
tierra de Porfirio Díaz. En todas las partes era conocido como el amigo de los 
pobres, el Robín Hood Mexicano”. Tanta adulación era recompensada, según el 
propio Reed, por una calurosa bienvenida en tierras extrañas. Para que se 


movieran con comodidad y que no se perdieran ninguna batalla, los 


corresponsales y fotógrafos ocupaban un vagón exclusivo en el tren 
revolucionario de Pancho, totalmente adaptado. “Teníamos nuestras camas, 
mantas y Fong, nuestro querido cocinero chino”, escribió Reed. Los cámaras de 
Mutual Film iban en el mismo vagón. Pancho sabía muy bien la importancia de 
cultivar una buena imagen en el mundo. Asegurarse una prensa dócil y favorable 


era el primer paso. 


Otros corresponsales fueron más allá que Reed e incluso intentaron justificar las 
ejecuciones sumarias del patrono. Fue el caso de Walter Durborough, que cubrió 
la campaña militar del mexicano para el periódico Santa Fe New American. El 


escribió: 


“No creo que (Pancho Villa) jamás haya condenado a muerte a un hombre que 
no se lo mereciera. Pienso que siempre que ordenó una ejecución, lo hizo con la 
convicción patriótica de que se deshacía de un traidor de este país. Debemos 
recordar que hay una verdadera guerra siendo llevada a cabo en México y que 


los juicios marciales son parte del infierno de la guerra. ” 


Los vínculos entre Pancho y Estados Unidos empeoraron aún más en 1914. En 
febrero de ese año, el mexicano mató a un granjero inglés, William Benton. La 
prensa internacional y los estadounidenses, entonces, se volvieron en su contra, 
en solidaridad con las victimas inocentes que empezaron a acumularse. Entre 
octubre de 1914 y abril de 1915, cuando el país comenzó a ser disputado por 
fuerzas rebeldes, la Ciudad de México permaneció bajo el dominio de Pancho. 
En ese intervalo de tiempo, él y sus subordinados instalaron el pánico en la 
ciudad. Promovieron fusilamientos, secuestros y extorsiones. La campaña de 
terror villista terminó en 150 muertos, principalmente entre partidarios del 


gobierno depuesto y generales del ejercito federal, que lucharon contra los 


rebeldes. 


Preocupado con poner fin al conflicto mexicano y así concentrarse mejor en la 
Primera Guerra Mundial, Woodrow Wilson tomó partido en la Revolución 
Mexicana y apoyo al revolucionario Venustiano Carranza para la presidencia del 
país, en mayo de 1915. Pancho se puso furioso como un niño mimado dejado de 
lado por sus padres. Inmediatamente, se volvió en contra de sus antiguos 
protectores: los estadounidenses. Empezó a acusarlos de querer transformar 
México en una colonia y a recorrer su país como un loco enfurecido. “Su camino 
es el de un perro rabioso, un mulla enloquecido”, escribió el vicecónsul inglés 
Patrick O” Hea. En ese mismo año, habitantes del pueblo de San Pedro de Cuevas 
tuvieron la mala suerte de cruzarse en el camino de Pancho. Al acercarse al 
poblado, los subordinados de Pancho fueron recibidos con balas por una milicia 
de habitantes, que estaban hartos de los ataques de bandoleros. Los habitantes de 
la ciudad, al darse cuenta del error, pidieron perdón al comandante de Pancho, 
Macario Bracamontes, que se mostró comprensivo. Sin embargo el jefe no 
aceptó las disculpas y ordenó que todos los hombres adultos fueran arrestados. 
Al día siguiente, mandó fusilar a todos. El cura del pueblo pidió clemencia y 
consiguió que algunos fueran perdonados. Pancho pidió al cura que no insistiera 
más. Como este no le obedeció, el revolucionario sacó la pistola y lo mató allí 


mismo. En total, fueron 69 muertos. 


Al año siguiente, Pancho intentó su medida más desesperada. En su afán de 
reconquistar adeptos y sabotear el apoyo estadounidense al presidente Carranza, 
investido recientemente, planeó un ataque a Estados Unidos. Para ello, eligió una 
ciudad poco guarnecida, Columbus. En marzo de 1916, comandó a distancia una 
invasión del pueblo con 485 hombres, de madrugada. Sus subordinados atacaron 
una comisaria, incendiaron un almacén, y las llamas se extendieron hasta el hotel 
vecino. Diez civiles murieron. Cuatro de ellos estaban el hotel. El propietario del 
establecimiento fue sacado de su habitación y asesinado. Un huésped que estaba 


con su prometida fue llevado debajo de las escaleras y fue asesinado. Un 


veterinario fue asesinado en la calle. Al regresar esa misma mañana en 
desbandada, el grupo no obtuvo ningún resultado práctico. No llevo consigo ni 
dinero, ni armas. Fue un fracaso. Del grupo de Pancho, 105 sufrieron daño en el 
ataque, lo que representaba el 22% de los invasores. Tres años después, al 
reconocer que la estrategia de conseguir un enemigo externo no había surtido 
ningún efecto, Pancho hizo voluntariamente las paces con Estados 
Unidos. 


No sobrepase la valla. Terrateniente rabioso 


Pancho no hizo la reforma agraria porque no quiso. Durante los 10 años de 
revolución, él confiscó muchas tierras, pero no dio nada a los más necesitados. 
Cuando asumió provisoriamente el gobierno del estado de Chihuahua, incluso 
impuso un decreto para redistribuir la tierra. Sin embargo, no mencionó como 
beneficiarios de sus medidas a los trabajadores que perdieron sus granjas o a los 
peones de las haciendas — los pobres y explotados que lo apoyaban. En la 
reforma agraria de Pancho, quienes se beneficiaban eran solo los soldados de 
alta patente del ejercito. Su objetivo era poner al ejercito a trabajar en el campo, 
creando regímenes de tres días de trabajo en labranza y tres de instrucción 
militar. El proyecto atendía aún un deseo antiguo del revolucionario. “Mi 
ambición es vivir la vida en una de esas colonias militares entre mis compañeros 
que tanto amo, que sufrieron tanto tiempo y tan profundamente conmigo”, dijo 


Pancho al periodista John Reed. 


Algunas de las haciendas confiscadas por Pancho en esa época quedaron bajo el 
control estatal. Otras tantas pasaron a ser administradas por militares. Un general 
del ejército administraba cinco haciendas. Siete quedaron bajo la responsabilidad 
de generales de la División del Norte. Dos con el propio Pancho. ¿Qué hacían 
con el lucro de la producción? En una de esas haciendas, se sabe que la mitad era 


entregada al Estado. La otra, nadie lo sabe. 


Solo existe una única noticia de una tierra que fue dada a campesinos pobres que 
anteriormente habían perdido sus tierras. La hacienda se llamaba El Rancho de 
Matachines. A parte de esto, los trabajadores rurales no eran ni siquiera 
mencionados en los dos periódicos publicados en Chihuahua por el gobierno de 
Pancho, el Vida Nueva y el Periódico Oficial. Cuando, en 1915, Pancho 
finalmente publicó una ley agraria, él ya estaba debilitado y sin ningún medio 
para ejecutarla. Un año después, el héroe ya se había olvidado completamente 


del asunto. 


Tras la muerte de Carranza — el líder revolucionario que se convirtió en 
presidente con el apoyo de Estados Unidos —, Pancho hizo un acuerdo con el 
recién instalado gobierno mexicano. Prometió que no se entrometería más en los 
intereses nacionales y a cambio consiguió una granja para cuidar. Se trataba de 
una rica propiedad en el estado de Durango, de 64 mil hectáreas. En este 
espacio enorme, era posible pastar 24 mil ovejas, 3 mil cabezas de ganado y 4 
mil caballos. La casa principal tenía 500 pies de lado, cerca de 150 metros — la 


anchura de una manzana. 


Al tomar posesión de la propiedad, Pancho encontró empleados viviendo y 
trabajando en la granja. No pensó en aplicar alguna utopía socialista o cosa por 
el estilo. Mantuvo a todos los empleados en sus antiguos cargos y aún los 
sometió a su vieja amiga, la disciplina militar. Todos tenían que empezar la tarea 
a las cuatro de la mañana. Como siempre había sido muy rígido con sus 
subordinados, es bastante probable que hubiera perdido la paciencia y ejecutado 
algunos. Al contratar profesores para la escuela que montó en la granja, intentó 
tranquilizarlos diciendo: “Mira, aquí no se pierde nada, porque al que roba 
alguna cosa yo lo fusilo”. Definitivamente, no era un patrón camarada. Después 
de la muerte de Pancho, en 1923, algunos trabajadores dijeron que el antiguo 


jefe pagaba muy poco y les amenazaba en matarlos si se quejaban. 


En el auge de su madurez intelectual, Pancho dio discursos a la altura de un 


conservador letrado: 


Los líderes bolcheviques, en México como en el extranjero, persiguen una 
igualdad de clases imposible de conseguir. La igualdad no existe, ni puede 
existir. Es mentira que todos podemos ser iguales. La sociedad, para mí, es una 
gran escalera, en la cual hay gente abajo, otros en el medio, subiendo, y otros 
muy arriba... Es una escalera perfectamente marcada por la naturaleza, y 
contra la naturaleza no se puede luchar, amigo... ¿Que sería del mundo si todos 
fuésemos generales, o todos fuésemos capitalistas, o todos fuésemos pobres? 
Hay que tener gente de todos los tipos. El mundo, amigo, es una tienda, donde 
hay propietarios, dependientes, consumidores y fabricantes. Yo nunca lucharía 


por la igualdad de clases sociales. 


Para completar, el hombre además impidió que una reforma agraria tuviese lugar 
en las tierras en torno a su hacienda. En 1921, la comisión agraria de Chihuahua 
dio algunos terrenos a 240 habitantes del pueblo de Villa Coronado. Al año 
siguiente, cuando llegaron para tomar posesión de las tierras, fueron recibidos 
por hombres armados que no les dejaron entrar. Dijeron que seguían ordenes de 


Pancho Villa. Un Robin Hood así, solamente México sería capaz de producir. 


La marcha de la marihuana hace 100 años 


No hay pruebas de que Pancho Villa fumaba la hierba. Pero lo cierto es que sus 
subordinados la fumaban. Esa era la forma preferida de relajación después de las 
batallas. El término marihuana, además, fue creado intencionalmente para hacer 


referencia a los mexicanos. En 1915, cuando los hombres de Pancho Villa 


tomaron la hacienda Babicora del magnate de la prensa estadounidense William 
Randolph Hearst, la represalia vino en las páginas de sus 20 periódicos. Las 
palabras cannabis y hemp, usadas hasta el momento, fueron prohibidas y tuvo 
inicio una campaña contra una tal marihuana. El neologismo fundía a 
propósito dos palabras que sonaban muy hispánicas, “María” y “Juana”. Tuvo 
éxito. Desde esa época, la marihuana en Estados Unidos está relacionada a los 


inmigrantes que cruzaban la frontera. 


La hierba también era usada tradicionalmente por los indios yaquis, que 
integraban la división de Pancho en el estado de Sonora. En una noche de 1915, 
cuando bailaban alegremente influenciados por la hierba, fueron atacados. En la 
fuga desesperada, se encontraron con vallas de alambre de espino y fueron 
seriamente heridos. Los soldados de las tropas federales mexicanas que 
perseguían a Pancho también eran adictos. Tanto es así que las autoridades 
pensaron que deberían acabar con la fiesta. Los jóvenes estadounidenses del otro 
lado de la frontera también se interesaban por los poderes de la planta, y así la 


polémica comenzó. 


Los falsos pobrecitos 


Pancho Villa acostumbraba explicar su rebeldía contando una historia sufrida en 
su adolescencia. A los 16 años, volvía a casa en Durango cuando se encontró 
con el dueño de la hacienda donde vivía, Don Agustín López, discutiendo con su 
madre. “¡Vete de mi casa! ¿Por qué quieres llevarte a mi hija?”, ella gritaba. 
Pancho cogió un rifle y disparó contra Don Agustín, sin herirle gravemente. En 
la huida, mató a algunos de sus perseguidores. Desde entonces, solo le restó la 
vida loca de bandidismo. Sin embargo, mientras no haya como saber si el relato 
de violación de su hermana es verdadero, el disparo contra el granjero y sus 
empleados, parece más a una farsa. Pancho solo fue detenido por robar mulas y 


un rifle. Fue liberado en seguida. Alterar la propia historia para hacerse el 


pobrecito es una obsesión entre muchos héroes de Latino América. Según 
diplomáticos estadounidenses que vivían en México, los padres de Pancho 
“tenían un pequeño rancho y disfrutaban de alguna abundancia. Su educación se 
limitó a la escuela primaria, pero por lo menos llegó hasta allí, no es el 


analfabeto que describen los periódicos; sus cartas están bien redactadas”. 


Un caso semejante es el de la indígena guatemalteca Rigoberta Menchú. Su 
biografía causó impacto en 1983 y le valió el Premio Nobel de la Paz. El libro 
contaba la triste historia de Rigoberta, que fue prohibida de frecuentar la escuela, 
creció en miserables villas mayas y convivió con escuadrones de la muerte 
patrocinados por Estados Unidos contra los indígenas y el movimiento de 
guerrilla que se resistía al gobierno. Rigoberta fue una celebridad hasta 1999, 
cuando el antropólogo estadounidense David Stoll reveló las exageraciones y las 
mentiras de la obra. Stoll descubrió que la familia de Rigoberta no era tan pobre 
como ella decía, ni tampoco necesitaba someterse a trabajos de semiesclavitud. 
Su padre era dueño de tierras que fueron distribuidas por el gobierno, y ella 
había estudiado hasta el octavo curso en instituciones católicas privadas. El 
antropólogo probó también que los conflictos entre los indígenas y el gobierno 
fueron provocados por el movimiento de guerrilla del cual Rigoberta formaba 


parte, y no por grupos de exterminio. 


Pancho Villa y los traficantes de droga 


El héroe de la revolución mexicana tiene diversas afinidades con los criminales 
que actúan cerca de la frontera con Estados Unidos actualmente. La más obvia es 
el uso de la violencia y de los secuestros para financiar sus actividades. Otra 
semejanza es que todos ellos adquirieron armas en Estados Unidos, donde la 
venta está liberada, y llevar una pistola es considerado un derecho del ciudadano. 
Uno de los motivos por los que Pancho no armó bronca con los estadounidenses, 


además de eso, era el temor a que pudieran prohibir la importación de 


municiones. 


La más cruel semejanza, sin embargo, es el reclutamiento forzoso de jóvenes. 
Sin apoyo popular, Pancho obligaba a los adolecentes a entrar en su grupo. En 
caso de que rechazaran, eran fusilados. Por este motivo, cuando llegaba la 
noticia en un pueblo de que Pancho estaba acercándose, los hombres jóvenes 
huían desesperados para esconderse. En el México actual, el reclutamiento 
forzoso lleva el nombre de levantones, que es el secuestro simultaneo de un 
grupo de chicos para obligarlos a trabajar para el narcotráfico. Intimidados por el 
poderoso arsenal exhibido por los colegas y por los mayores, la mayoría acepta 


sin elección la tarea. La minoría que lo rechaza, muere. 


Salvador Allende 


Juegos, trampas y cañones humeantes 


A las siete de la mañana del 11 de septiembre de 1973, la marina chilena tomó el 
puerto de Valparaíso y arrestó a 3 mil personas, el equivalente al 1% de toda la 
población de la ciudad. Los detenidos, que se quedaron en barcos anclados, eran 
simpatizantes del gobierno de Salvador Allende. Quince minutos después, el 
presidente, avisado del golpe de estado en progreso por una llamada telefónica, 
corrió al palacio de La Moneda, sede del Poder Ejecutivo, en el centro de la 
capital, Santiago. El edificio fue rápidamente rodeado por tropas y tanques, que 
comenzaron a disparar. Cerca de las doce del mediodía, aviones de la fuerza 
aérea chilena dieron vuelos rasantes en el edificio y bombardearon las torres, 
creando llamaradas de fuego en las ventanas. Dentro del edificio, Allende 
pronunció discursos por la radio, utilizando los tres teléfonos de su despacho que 
tenían conexión directa con las emisoras que apoyaban al gobierno. “En este 
momento definitivo, el último en que puedo dirigirme a ustedes, quiero que 
aprovechen la lección: el capital extranjero, el imperialismo, unidos a los 
reaccionarios, crearon un clima propicio para que las Fuerzas Armadas 
rompieran la tradición”, dijo. Rodeado por un pequeño grupo de militantes y 
agentes cubanos, el presidente se suicidó a las dos de la tarde con un tiro de fusil 
AK-47 en la cabeza. "Fue mucha la razón y la premonición que tuvimos al 
obsequiarle ese fusil al presidente. Nunca un fusil fue empuñado por manos tan 
heroicas ", diría más tarde el dictador cubano Fidel Castro, que le había regalado 


el arma a Allende. 


La actitud extrema de Allende, electo presidente de Chile en 1970 por la 
coalición de partidos Unidad Popular, lo hizo famoso como un mártir de la 


izquierda en América Latina y en el mundo. El hecho de haber sido sustituido 


por la cruel dictadura de Augusto Pinochet, que duró 17 afios, hizo que ganase el 
aura de defensor heroico de la democracia, de los menos favorecidos, de la 
libertad de expresión. 


Sin embargo el primer presidente marxista electo democráticamente en todo el 
mundo (Rusia, China, Cuba y los demás se hicieron socialistas por las armas) 
fue también el pionero en destruir la democracia desde dentro de ella misma. 
Electo con solo un tercio de los votos para convertirse en el líder máximo de su 
nación, Allende atropelló al Congreso, a la Corte Suprema de Justicia, a la 
Contraloría General y a la Constitución, que en aquella época ya había entrado 
en vigor hacía 45 años. En su propuesta de abrir una "vía chilena al socialismo" 
— según él "hermana pequeña de la Revolución Soviética" - apoyó a grupos 
paramilitares que recibían ayuda de Cuba. Nacionalizó haciendas e industrias, 
promoviendo el desabastecimiento y la inflación. Allende también reprimió a la 
prensa y hizo un proyecto de adoctrinamiento socialista en las escuelas. Cuando 
el caos no dejaba sin salida a su país, planeó con sus compañeros políticos un 
autogolpe de Estado, que instalaría la dictadura del proletariado y sepultaría de 
una vez a la oposición democrática. El desenlace únicamente no fue este porque, 
una semana antes de la fecha, los militares se anticiparon y bombardearon el 


Palacio de La Moneda. 


Nuestra percepción equivocada de Allende — que hace el párrafo anterior sonar 
tan extraño — se debe en gran parte a los relatos y a las vivencias de los políticos 
e intelectuales que huyeron de la dictadura militar de otros países en la misma 
época y encontraron un paraíso socialista en gestación en Chile . Entre 10 y 15 
mil extremistas extranjeros viajaron al país con la idea de defender al gobierno 
de Allende, dejando para atrás Brasil, Argentina, Perú, Unión Soviética, 
Alemania Oriental, Checoslovaquia, Cuba y Uruguay. En general, estos jóvenes 
idealistas ignoraron las actitudes antidemocráticas del presidente chileno y 
sobrevaloraron la maldad de sus oponentes, entre ellos políticos, jueces y 


periodistas, muchos de ellos simpatizantes de la propia izquierda. 


El antropólogo brasileño Darcy Ribeiro se convirtió en asesor especial de 
Allende y redactó algunos de sus discursos. En el discurso que el presidente 
pronunció el 5 de mayo de 1971, escrito por el brasileño, había citas explícitas a 
clásicos del marxismo y se enfatizaba que el camino chileno sería recorrido 
"dentro de los marcos del sufragio, en democracia, pluralismo y libertad." Era así 
como los demás brasileños también interpretaban lo que ocurría en el país. 
Allende, nadie lo dudaba, era un demócrata que podría enviar un mensaje 
poderoso a su extremo opuesto: la dictadura militar brasileña. Chile era, así, la 


tierra prometida. 


En el libro Roleta chilena, donde narró su experiencia en esa época, Alfredo 
Sirkis, hoy del Partido Verde, escribió que Chile era "el país donde la izquierda 
tenía pueblo.” Sirkis asumió como sus enemigos a todos aquellos que criticaban 
al gobierno de Allende. ¿Las mujeres protestaban en las calles golpeando 
cacerolas contra la escasez de comida? Eran pijas de derecha. "Hay un 
importante componente popular, atrasado, en estas marchas de cazuelas vacías", 
escribió. ¿Los periódicos denunciaban las violaciones de derechos humanos 
practicados por los militares en Brasil? No importa. Eran vehículos de derecha, 
"pasquines fascistas." Sirkis llamó a los electores de la Democracia Cristiana, el 
partido que gobernaba Chile hasta que Allende asumió el poder, momios, jerga 
que él tradujo como "momias, reaccionarios". Poco después del golpe, se deparó 
con una familia celebrando la destitución de Allende. Él escribió, "en las puertas 
de algunos edificios aparecen grupos eufóricos, con radios y bandera chilena en 
la mano, como si fuera la final del campeonato. Es la clase media que apoya a 


los militares la que vibra y anima, recuerdos del (golpe militar) 01 de abril 1964 


" 


Para evidenciar las trampas en las que muchos ya han caído y todavía caen, 
haremos aquí una pequeño test, con preguntas distribuidas a lo largo de este 
capítulo. Selecciona la alternativa que creas correcta y verifica el resultado al 


final de cada respuesta. 


Pregunta 1 

¿Quién derrocó a Salvador Allende? 

a) la CIA 

b) los Estados Unidos 

c) el Presidente estadounidense Richard Nixon 


d) ninguna de las anteriores 


Salvador Allende Gossens, hijo de una familia adinerada de Valparaíso, se 
inclinó hacia el socialismo por influencia de un zapatero anarquista de origen 
italiano. Se declaraba marxista-leninista y llamaba a sus propias hijas 
“compañera” Carmen, “compañera” Isabel, “compañera” Beatriz. En la Facultad 
de Medicina, donde ingresó en 1926, participó en un grupo de estudios 
marxistas. En 1932, con 24 años, integró un grupo comandado por el brigadier 
Marmaduke Grove, que dio un golpe militar y creó el Consejo de la República 
Socialista de Chile. El experimento duró solo dos semanas, y Allende llegó a ser 
arrestado por pronunciar un discurso en la Facultad de Derecho. Al año 
siguiente, fue uno de los fundadores del Partido Socialista de Valparaíso. Como 
parte de una coalición llamada Frente Popular, los socialistas conquistaron la 
presidencia en 1938, y Allende, con sus gafas de montura gruesa, fue nombrado 


ministro de sanidad. Ocupó el cargo hasta 1942. 


A continuación, Allende fue senador durante 25 años e intentó tres veces la 
presidencia, sin éxito. En 1970, concurrió por cuarta vez por la Unidad Popular, 
que incluía el Partido Comunista, fiel a Moscú, el Partido Socialista, el Partido 


Radical y otros grupos, que pensaban de manera más radical que el Partido 


Demócrata Cristiano (PDC), en el poder hasta entonces. La misión expresa en 
los documentos del Partido Socialista dejaba clara su intención: "establecer un 
Estado revolucionario que pueda libertar a Chile de la dependencia y del atraso 
económico y cultural e iniciar un proceso de socialismo. La violencia 
revolucionaria es inevitable y legítima (...). La revolución socialista solo puede 
consolidarse por la destrucción de la estructura burocrática y militar del Estado 


burgués ". 


Allende ganó el pleito con el 36% de los votos. Como la mayoría de la población 
chilena no había elegido al candidato, era necesario validar los resultados en el 
Congreso. Consciente de las credenciales radicales de Allende, los 
parlamentarios le obligaron a firmar un documento, el Estatuto de Garantías 
Democráticas. En este juramento, Allende se comprometió a respetar el Estado 
de Derecho, la profesionalidad de las fuerzas armadas, la libertad de opinión, la 
pluralidad sindical, la autonomía de las universidades y la obligación de 


indemnizar a las expropiaciones previstas en el programa de gobierno. 


Fue un acto de puro cinismo, ya que Allende se burló del acuerdo después e 
ignoró todas las promesas. En una entrevista con el periodista francés Régis 
Debray en 1971, Allende dijo que solo firmó el documento por "necesidad 
táctica". Según él, "lo importante era tomar el poder". En la entrevista, dijo 


también: 


"En cuanto al estado burgués del momento presente, estamos buscando 


superarlo. Derrotarlo. ” 


"Debemos expropiar los medios de producción que aún están en manos 


privadas." 


"Camarada, el presidente de la República es un socialista ... Llegue a este cargo 
para traer la transformación económica y social a Chile, lo que abrirá el 
camino al socialismo. Nuestro objetivo es el total, científico, socialismo 


marxista ". 


Las medidas políticas adoptadas por Allende fueron drásticas desde el principio. 
Sus seguidores, armados, comenzaron a realizar impunemente una serie de 
apropiaciones de haciendas y fábricas, las cuales eran llamadas tomas. La caída 
en la producción de alimentos y otros bienes, debido a eso, provocó la escasez, 
la inflación e hizo al gobierno lanzar, una década después de Cuba, una tarjeta de 
racionamiento. Grupos irregulares de derecha comenzaron a contraatacar a los 
de izquierda, generando conflictos violentos. La media era de una muerte por 


semana en enfrentamientos políticos. 


El presidente también creó una guardia personal para cuidar de su seguridad. Era 
el GAP, Grupo de Amigos Personales, montado justo después del inicio de su 
mandato. Muchos de sus participantes también estaban en el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR), grupo de militantes radicales que tenía como 
uno de sus líderes a Andrés Pascal Allende, sobrino del presidente. Eran cerca de 
200 hombres fuertemente armados - tenían pistolas con silenciadores y 
conducían coches potentes para la época, como el Fiat 125. Corrían por las calles 
de Santiago exhibiendo ametralladoras por fuera de las ventanillas. "Estaba 
cruzando la calle con una amiga en Santiago, y casi fuimos atropelladas por 
ellos. Con armas por fuera de las ventanillas, nunca paraban los coches ", dice 
Celia de las Mercedes Morales Ruiz, que vivía en Chile en la época y después se 
trasladó a Brasil. Entre los guardias que protegían las residencias de Allende, 
había cubanos, argentinos radicales miembros del grupo Montoneros y 


uruguayos del grupo Tupamaro, todos terroristas. Los entrenamientos del GAP 


eran realizados en las propiedades del presidente con instructores cubanos. 


Allende también intentó controlar la enseñanza en las escuelas. Muy al estilo de 
Che Guevara, su plan era crear una Escuela Nacional Unificada (ENU), para 
crear al "hombre nuevo ... libre para desarrollarse integralmente en una sociedad 
no capitalista, y quien va a expresarse como una personalidad .. . consciente y 
solidaria con el proceso revolucionario, que es ... técnicamente y científicamente 
capaz de desarrollar la economía, la sociedad en transición al socialismo " 
Lautaro Videl, coautor del proyecto, dijo que la Escuela Nacional Unificada era 
la "entrada definitiva de la lucha de clases en la educación." El proyecto rebeló a 
los padres de alumnos, militares, políticos de la oposición, profesores, mujeres y 
estudiantes. Incluso los curas de la Iglesia Católica hicieron declaraciones 


indignadas en contra de la propuesta de adoctrinamiento. 


Allende también invirtió fuerzas contra los medios de comunicación que no 
compartían sus ideas. Los periódicos y las radios fueron atacados y pasaron a 
tener problemas para importar antenas de transmisión, tinta y aceite para las 
impresoras, cuyas ventas pasaron a ser contraladas por el gobierno. Varias 
emisoras de radio fueron compradas. Las que se negaron a negociar con el 
gobierno consiguieron competencia en la misma ciudad. Diez de ellas fueron 
invadidas por socialistas y comunistas, que expulsaban a los propietarios y 
cambiaban la programación a la fuerza. Las cadenas de televisión también 
fueron tomadas. El director de Canal 5 y su personal fueron hechos prisioneros e 
incluso azotados con látigos. El Canal 6, creado por la Universidad de Chile fue 
escenario de violencia. Dos días después de entrar en el aire, el 19 de junio de 
1973, un grupo de guardias civiles entró con armas en las manos, sin 
autorización judicial, destruyó los equipos y arrestó a 31 estudiantes y 
periodistas. La orden fue dada por el gobernador de Santiago, el socialista Julio 


Stuardo. 


El gobierno además hizo una campaña contra el único proveedor de papel de 


prensa en Chile, la compañía La Papelera. Intentó comprar las acciones de la 
empresa por un precio cuatro veces mayor, pero ningún accionista aceptó la 
propuesta. El periódico El Mercurio sufrió un boicot por las empresas estatales, 
que dejaron de comprar anuncios. Tres meses después de la pose de Allende, la 
receta había caído un 40%. Los bancos, que pasaron a manos del gobierno, se 
negaron a dar crédito al periódico. En dos ocasiones, los militantes pro-Allende 
intentaron incendiar las instalaciones. Los empleados y colaboradores recibían 
cartas y llamadas telefónicas de desconocidos diciéndoles que iban a incendiar 
sus coches y a arrestarlos. El director Agustín Edwards también fue amenazado 
de muerte. Según la científica política socialista francesa Suzanne Labin, que 
reconstruyó los hechos de la época a partir de testimonios de Chilenos, El 
Mercurio solo sobrevivió gracias al apoyo de sus trabajadores, que aceptaron una 


reducción salarial del 20%. 


La libertad de prensa no era un lema del presidente. En un congreso de 
periodistas el 18 de abril de 1971, Allende dio su opinión sobre como debería ser 


el trabajo de estos profesionales: 


"No debe haber lugar para la objetividad en el periodismo. El deber supremo de 


los periodistas de izquierda no es servir a la verdad, sino a la revolución ". 


En agosto de 1973, un mes antes del suicidio del presidente, el Congreso listó 
diez actos flagrantes de desprecio del orden constitucional y legal del país. Entre 
las denuncias, afirmaba ser "un hecho que el actual gobierno de la república, 
desde su inicio, se empeñó en conquistar el poder total, con el evidente propósito 
de someter a todas las personas al más estricto control económico por parte del 
Estado y conseguir de esta manera la instalación de un sistema totalitario, 


absolutamente opuesto al sistema democrático representativo, que la 


constitución establece ". El texto también acusaba al gobierno de eludir la acción 
de la justicia en casos de delincuentes que pertenecían a partidos o grupos del 
gobierno, atentar contra la libertad de expresión, impedir a grupos adversarios 
hacer reuniones, intentar hacer obligatoria la concienciación marxista en la 
escuela, violar el derecho a la propiedad, reprimir a los sindicatos con medios 
ilegales y apoyar la formación y el desarrollo de grupos armados, destinados a 
enfrentarse a las fuerzas armadas del país. La Cámara de los Diputados aprobó 
una resolución, con 87 votos a favor y 47 en contra, declarando al gobierno de 
Allende ilegal. Muy poco de esto fue considerado por los intelectuales y por los 


políticos extranjeros que estaban refugiados en Chile. 


Por esa época, Allende estaba lejos de tener a la población chilena a su favor. 
Con la economía despedazada, los grupos terroristas promoviendo atentados, un 
proyecto de adoctrinamiento ideológico en las escuelas en funcionamiento y 
periódicos bajo amenaza, el descontento creció. Las mujeres protestaron en las 
Calles golpeando cacerolas. Los conductores de camiones organizaron una 
huelga nacional, impidiendo que mercancías y materias primas llegaran a su 
destino. A la protesta de los conductores, se unieron estudiantes universitarios, 
amas de casa, comerciantes, pilotos de líneas aéreas, propietarios de autobuses 
de la capital, trabajadores de banco, ingenieros civiles, médicos y dentistas. Sus 
peticiones no resultaron en nada. Allende, electo por una minoría, nunca se 
molestó en ganarse el corazón y la confianza de los otros chilenos. El propio 
presidente lo asumía: "Yo no soy presidente de todos los chilenos, sino solo de 
los que apoyan la Unidad Popular”. El país se convirtió en ingobernable, y las 


personas comenzaron a prepararse para hacer frente a una guerra civil. 


El relato del chileno Ricardo García Valdés, ingeniero eléctrico jubilado, hoy 
con 65 años, ilustra bien la situación. En Santiago, trabajaba en Standard 
Electric, de capital estadounidense, y simpatizaba con el Partido de la 


Democracia Cristiana, el PDC: 


"Un día se acercó un tío del sindicato y me dijo: “¡Eres un hijo de puta vendido 
a los estadounidenses!”. Y escupió en mi mesa. Entonces fui a hablar con el 
presidente de la empresa, directamente. Le conté lo que pasó, y él respondió: 
"Ricardo, yo no mando más en la empresa. Quien manda aquí es el sindicato, no 


puedo hacer nada. No tengo más autoridad." 


"Otro día, los funcionarios socialistas tomaron la compañía. Pusieron tablones 
de madera en formato de cruz en las ventanas y organizaron un pasillo polaco 
con personas a ambos lados, que iba estrechándose hasta el portón de la 
empresa. Quien no era del partido socialista tuvo que salir por este camino, 
bajo la mirada amedrentadora de los demás. Era como si dijeran, "este va a ser 
nuestro fuerte, vamos a usarlo en la revolución” "En el barrio donde yo vivía, 
todos lo que no éramos del Partido Socialista de Allende, nos juntamos en la 
casa de un colega para decidir qué íbamos a hacer para defendernos cuando 
llegase la revolución socialista. Sabíamos que vecinos del otro lado estaban 
preparándose para un enfrentamiento inminente. También nos unimos. Un 
vecino de nuestro grupo trabajaba en una gráfica, otro en una compañía 
telefónica. Éramos todos de clase media. Uno de nosotros se encargaría de 
almacenar agua. Otros, medicamentos. Un tercero intentaría comprar armas, 
pistolas. Nadie sabía disparar ni tenía ninguna noción de guerrilla. Eran 
personas como yo, que hasta entonces vivían tranquilamente con la familia y de 
repente entraron sin querer en una situación absurda. Vivíamos una neurosis 


colectiva. Si realmente estallara una guerra civil, estaríamos todos muertos. ” 


Antes de que ocurriera lo peor, y en sintonía con los órganos máximos del Poder 
Legislativo y Judicial, el ejército, la marina y la aeronáutica dieron el golpe de 


estado. 


RESPUESTA CORRECTA: (d). Si alguien puede ser responsabilizado por el 


golpe de Estado, fue el propio Salvador Allende, que dejó su país ingobernable. 


Pregunta 2 


¿Cuál era la ideología de los soldados del ejército chileno en la época de 
Allende? 


a) De izquierda 
b) De derecha 
c) De centro 


d) Ninguna de las anteriores 


Como el general Augusto Pinochet inició una larga dictadura después del golpe 
contra Allende, muchos empezaron a creer que el ejército chileno siempre fue de 
derecha. Pero no era esa la realidad en los tiempos del gobierno de la Unidad 
Popular, la coalición que sustentó a Allende. En la época, el ejército reflejaba el 
pensamiento restante de la población chilena y se inclinaba hacia la izquierda. 
Los soldados y los generales únicamente cambiaron su posición después de ver 


la destrucción de la democracia y de la economía del país. 


En 1969, un año antes de que Allende asumiera el poder, el embajador brasileño 
Cámara Canto, que estaba en Santiago envió un oficio al Itamaraty. Basándose 
en fuentes de las fuerzas armadas, escribió que entre el 65% y el 80% de los 
soldados, por debajo de la patente de mayor, eran de izquierda. Era una “notoria 
infiltración izquierdista”, que incluía militantes del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), comunistas y socialistas. El general Carlos Prats, que se 


convirtió en comandante jefe del ejército en 1970, tenía estadísticas parecidas. 


Para él, el 80% de los militares eran de centro-izquierda, aunque no todos fueran 
marxistas. El propio Prats estaba a favor de la reforma agraria y de la 
nacionalización de los recursos naturales, aunque afirmara que no quería la 


dictadura del proletariado. 


En dos ocasiones, militares de alta patente fueron integrados al gabinete del 
Presidente Allende. En la primera, en noviembre de 1972, Prats asumió el 
Ministerio del Interior y la Vicepresidencia de la República. Los milicos también 
ocuparon las carteras del Ministerio de Minería, del Ministerio de Obras 
Públicas y Transportes. Todos renunciaron al cargo con el empeoramiento de la 
crisis económica y después de escuchar seguidas declaraciones radicales de los 
aliados del gobierno. En agosto de 1973, los militares volvieron a los principales 
cargos de la nación por invitación de Allende. Ocuparon el Ministerio de 
Transporte, el Ministerio de Hacienda y el Ministerio de Tierras y Colonización. 
Prats fue al Ministerio de Defensa Nacional. Renunció el 23 del mismo mes - 19 


días antes del golpe de Estado. 


A medida que Allende avanzaba en su proyecto socialista, la población 
protestaba y pedía alguna acción de las fuerzas armadas. La pasividad que 
demostraron incomodó a mucha gente. Las mujeres protestaban en el patio de la 
Escuela Militar, lanzando granos de maíz al suelo ", insinuando que los militares 
eran cobardes, flojos, porque no actuaban contra el gobierno", como relata Luiz 
Alberto Moniz Bandeira, historiador que fue afiliado al Partido Socialista 


Brasileño. En otras palabras, las chilenas llamaban a los soldados gallinas. 


El cambio de postura de los militares - de izquierda a derecha - se produjo por 
varios factores. El principal es que ellos y sus familiares también fueron 
afectados por las huelgas, tomas de empresas, escasez de comida, la inflación, la 
violencia. Incluso las panaderías dejaron de fabricar pan. También temían el 


adoctrinamiento ideológico en las escuelas de sus hijos. 


Aunque tímida y lentamente, las gallinas de las fuerzas armadas comenzaron a 


resistirse a las envestidas antidemocráticas de Allende. En 1972, el presidente 
acusó a los empresarios de acumular productos. En la visión del Presidente, 
serían ellos los responsables de la inflación y de la escasez. Entonces mandó 
arrestar a 63 dirigentes de las principales organizaciones empresariales del país. 
El ejército no permitió que esta situación ridícula siguiera adelante. Quien lo 
estaba liderando en la época era un militar que, después de reprimir con éxito 
una huelga general contra el gobierno, fue ascendido por Allende y se convirtió 
en uno de los hombres de confianza del presidente. Su nombre era Augusto 


Pinochet. 


RESPUESTA CORRECTA: (a). El ejército chileno era afín a la izquierda. 


Pregunta 3 

¿Quién estaba loco por dar un golpe de Estado en Chile? 
a) la CIA 

b) los militares 

c) los soviéticos 


d) los terroristas cubanos y chilenos 


La CIA es considerada por muchos como la gran culpable del derrocamiento de 
Salvador Allende en el golpe militar del 11 de septiembre de 1973. Pero en esa 
época la agencia de inteligencia estadounidense ya no estaba haciendo tanto sus 
típicos líos en el país. La CIA actuó, sí, en Chile, pero principalmente entre 1962 
y 1970. En esos ocho años, sus integrantes cometieron una serie de tonterías. Se 
equivocaron muchísimo en el diagnóstico del país y, cuando actuaron, 


produjeron efectos contrarios. 


En un primer momento, entre 1962 y 1969, el principal objetivo de la CIA en 
Chile era evitar que el país se convierta en una nueva Cuba, aliándose a la Unión 
Soviética. El mundo estaba en plena Guerra Fría, cuando las dos superpotencias 
se dividían entre sí el tablero mundial. La primera ayuda financiera de la agencia 
al país fue durante el gobierno de Dwight Eisenhower, quien aprobó el envío de 
miles de dólares para financiar el Partido de la Democracia Cristiano (PDC). 
Con el PDC, la CIA pretendía evitar que Salvador Allende, del Partido 
Socialista, se convirtiera en presidente y "cubanizase" el país. Aquí estaba el 


primer engaño. 


El PDC proponía una sociedad "comunitaria", un paso más allá del capitalismo y 
del socialismo. Pero claramente se inclinaba por la segunda opción. La visión del 
mundo de la democracia cristiana según el propio Eduardo Frei, su candidato en 
las elecciones de 1964, la explicó en una conferencia que dio en la Universidad 


de Dayton, en Estados Unidos: 


"El régimen capitalista tiene enraizadas las desigualdades entre los hombres y 
concentrado el poder en manos de unos pocos, a continuación se configuró un 
sistema político profundamente opresivo, en el que una clase social establece su 


dominio sobre todo el resto de la sociedad." 


"Es evidente que está en crisis la organización de la empresa privada industrial 
del tipo capitalista clásico. Tarde o temprano cada una de nuestras sociedades 
pondrá el problema de la organización de la empresa sobre la mesa, no en la 
relación capital-trabajo subordinado, sino una nueva forma de empresa en la 


que los trabajadores tengan participación en la dirección. " 


Frei era claramente favorable a la reforma agraria: 


"Creemos que donde no se esté dispuesto a incorporar las masas campesinas al 
proceso político, cultural y social, se correrá el riesgo de desvíos totalitarias. 
En algunas partes del continente, necesitamos reconocer, el tiempo de estos 


cambios está pasando. Por tanto, es urgente pues encararlas." 


Victorioso en las elecciones de 1964 y fiel a las promesas que hizo durante la 
campaña, Frei tomó una serie de medidas que iba en dirección opuesta a los 
intereses estadounidenses. Promovió la llamada chilenización de la industria del 
cobre, con la adquisición del 51% de las acciones de las empresas 
estadounidenses que actuaban en el país. También profundizó en la reforma 
agraria, ya en vigor. Quería dar la tierra a aquellos que en ella trabajaban. Más 
de 1.300 propiedades de más de 80 hectáreas fueron expropiadas. Entre un 
cuarto y un quinto de las haciendas chilenas ya habían cambiado de manos. El 
presidente vaciló en apoyar las sanciones estadounidenses contra Cuba. Fue en el 
PDC donde nacieron dos facciones paramilitares de extrema izquierda, el MAPU 
y la Izquierda Cristiana. De la derecha de verdad era el partido Conservador, del 
ex presidente Jorge Alessandri, y algunos grupos radicales, como el Patria y 
Libertad, los cuales entraron en continuos enfrentamientos con los comunistas y 
los socialistas. Si la idea de los estadounidenses era evitar una Nueva Cuba, el 
apoyo de la CIA al PDC le salió rana. 


Con el valioso apoyo estadounidense, el PDC consiguió el 31% de los votos en 
las elecciones legislativas de 1969, menos de lo habían obtenido en las 
legislativas de 1965, cuando se quedaron en el 43%. En la elección presidencial 
de 1970, el candidato del PDC, Radomiro Tomic, se presentó abiertamente como 
socialista cristiano luchando por la erradicación "del capitalismo y del neo- 
capitalismo". Durante esa campaña, la CIA optó por no apoyar directamente a 


los candidatos, limitándose a atacar al comunismo. La debilidad de esta 


estrategia, según el director de la CIA Richard Helms, fue querer "golpear a 
alguien con nadie." Carteles mostraban tanques soviéticos entrando en las calles 
de Santiago. Nadie les siguió la bola. "Yo dije dos semanas antes de la elección 
que nunca había visto una publicidad tan terrible en ningún lugar del mundo", 
escribió el embajador estadounidense Edward Korry, que reprobó la acción. "Te 
dije que los idiotas de la CIA, que habían ayudado a crear aquella campaña de 
terror, deberían ser despedidos inmediatamente por no entender a Chile ni 


tampoco a los chilenos." 


Después de las elecciones presidenciales que dan la victoria a Allende, en 1970, 
es ese mismo partido, el PDC (¿qué tal llamarlo Partido de la CIA?), el que 
garantizó en el congreso las condiciones para que Allende asumiera el gobierno 


con la firma del Estatuto de las Garantías. 


Aunque el PDC se hubiera acercado en algunos momentos iniciales al gobierno 
de Allende, el partido se alejó cuando se dio cuenta de que la democracia estaba 
siendo destruida. Criticó la existencia de GAP, Grupo de Amigos Personales de 
Allende. También cuestionó la represión a las huelgas y a los sindicatos no 
afiliados a la Unidad Popular y a las movilizaciones de mujeres. En este 
momento, sin embargo, la CIA ya estaba fuera de juego. Era la población chilena 


la que presionaba a Allende. 


Antes de señalar a los Estados Unidos, es mejor observar lo que Cuba lió en 
Chile. El mejor sondeo de esto está en el Libro Blanco del Gobierno de Chile, 
publicado por la Secretaría General del Gobierno de Chile en 1973, justo 
después del golpe de Estado de Pinochet, con diversos documentos y fotografías 
de la época. Justo al inicio, se puede ver una foto de Allende, con un sombrero, 
siendo adiestrado en el uso de una ametralladora de guerra por un cubano con 
una boina, con el suelo lleno de cartuchos vacíos de bala. El lugar de la foto está 
entre los montes de El Arrayán, donde se encontraba la residencia presidencial, y 


el campo de entrenamiento de guerrilleros El Cañaveral. Entre los que daban 


clases de tiro, defensa personal y manejo de explosivos, había, no solo cubanos, 
sino también brasileños y argentinos. Hay también fotos y registros de los 
arsenales encontrados en el palacio de La Moneda y en la residencia 
presidencial Tomás Moro, donde dormía Allende. La mayor parte era de origen 


checoslovaco o soviético. Había armas para equipar a 5 mil hombres. 


Mientras era senador, Allende ofreció asilo en la isla de Pascua a los seis 
supervivientes del grupo de Che Guevara que lucharon en Bolivia y les 
acompaño personalmente en el viaje. La hija de Allende, Beatriz, se casó con el 
cubano Luis Fernández de Oña, el comunista que organizó la expedición de Che 
Guevara a Bolivia antes de haberse convertido en uno de los jefes de la policía 
secreta cubana. A lo largo de 25 días, entre noviembre y diciembre de 1971, el 
cubano Fidel Castro visitó Chile y participó en diversas reuniones de gobierno, 
haciendo discursos inflamatorios. "Ahora miren: la cuestión que obviamente 
surge es si se cumplirá o no la ley histórica de la resistencia y de la violencia de 
los explotadores", dijo Fidel en su acto público de despedida. No era una 
predicación pacífica, ni mucho menos neutra. "Les tenemos dicho que no existe 
en la historia ningún caso en el que los reaccionarios, los explotadores, los 
privilegiados de un sistema social se resignen al cambio, se resignen 


pacíficamente a los cambios." 


En 1971, Fidel Castro comenzó a enviar armas y a dar entrenamiento a los 
militantes chilenos en la isla. De sus 5 mil miembros, cerca de 2 mil estaban bajo 
las órdenes de cubanos. Los armamentos, encontrados después del golpe militar, 
incluían 3 mil fusiles AK-47, 2 mil subfusiles y más de 3 mil pistolas y armas 
capaces de perforar blindajes, las cuales ni siquiera existían entre los arsenales 
de las fuerzas armadas chilenas. El arsenal bélico, que aparece en fotos en el 
Libro Blanco, llegó a través del contrabando de cajas que venían de Cuba por la 
aerolínea Lan Chile, con el beneplácito de simpatizantes socialistas que 


trabajaban allí. 


En la embajada de Cuba, en Santiago, fue montado un depósito de armamentos 
en el subterráneo, de 120 metros cuadrados, al lado de una sala de operaciones 
de guerra creada para “un combate, que todos consideraban inevitable.” Las 
armas eran soviéticas y había incluso un aparato para interferir comunicaciones 


locales. 


Cuando se produjo el golpe de Estado de Pinochet, la reacción de los chilenos 
entrenados en Cuba fue inferior al esperado por un grupo con tanto poder bélico 
en las manos. Con el golpe, muchos de sus líderes se refugiaron en las 
embajadas, lo que les impidió coordinar una reacción armada. Pero los 
comandos más fanáticos que estaban bajo las órdenes de cubanos, fueron a la 
lucha. En los días que siguieron al derrocamiento de Allende, atacaron a diversos 
policías y a militares en el camino de casa, yendo o regresando del trabajo, o 
haciendo patrullas de rutina. Hasta el suicidio de Allende, habían matado a seis 
personas. Después del golpe de Estado y hasta el final de 1973, fueron más de 87 


asesinatos. 


Meses antes del cambio de gobierno, la idea en la mente de los revolucionarios 
era promover un autogolpe de Estado en el país. Como la Constitución, las 
fuerzas armadas, el Congreso y la justicia chilena impedían al Presidente 
Allende seguir adelante con su proyecto socialista, la solución sería acabar con 
todo tipo de oposición. La fecha para eso, según lo que se descubrió en los 
planes rescatados después del golpe, sería entre el 18 y 19 de septiembre, 
aprovechando las movilizaciones por la fiestas de la independencia. En estos 
días, los principales jefes de la fuerzas armadas, policías, dirigentes políticos y 
sindicalistas serían asesinados y tendría inicio, así, una dictadura del 
proletariado. En el "Plan Z", de fecha 25 de agosto de 1973, se hablaba de la 
“detención inmediata de oficiales y elementos sediciosos de oposición pre 
fichados y su traslado a lugares de retención y eliminación", además del sabotaje 
de los aeropuertos, puentes, ferrocarriles, vías de comunicación y carreteras de 


Santiago, Valparaíso, Concepción y Antofagasta para aislar las ciudades e 


impedir un posible contragolpe. 


El plan de autogolpe de Estado del Partido Comunista orientaba que cada uno de 
sus miembros debería conseguir un arma de fuego y acumular en casa botellas 
de vidrio (para cócteles Molotov), linternas, parafinas y agua potable. Este 
último ítem se debe al hecho de que los sistemas de agua y de luz serían 
destruidos por los terroristas. El texto también recomienda que, "en caso de 
enfrentamiento, jamás se debe actuar contra los policías uniformizados, sin 


asegurarse antes de que puedan ser militantes del PC con uniformes de policías”. 


Otro plan del Partido Socialista afirmaba que "en Chile se deberá producir un 
enfrentamiento armado entre las clases, que va a adquirir grandes proporciones”. 
En caso de emergencia, los principales líderes del partido, como el propio 
Allende, circularían con otros nombres (el presidente sería llamado Reinaldo 
Ángulo Aldunate). Todos deberían reunirse en una casa bautizada como 
"Filadelfia" siempre cuando escucharan por la radio el tango "Mi Buenos Aires 
Querido", interpretado por Carlos Gardel. La música tocada cada 30 minutos en 
la Radio Corporación, y los participantes deberían llegar a pie al lugar y decir la 
contraseña: "Soy profesor." Si el portero contestase afirmativamente, es porque 
habría reunión. Otra estrategia encontrada por los militares decía que "la 
aplicación del plan requiere como condición la destrucción o al menos la 
neutralización de las fuerzas enemigas (burguesía y posiblemente policías) en el 


interior de nuestras líneas." 


El antropólogo brasileño Darcy Ribeiro explica la situación en su libro 
Confesiones. Deja claro que un golpe de izquierda estaba siendo 


preparado: 


"La izquierda radical comenzó a conspirar, queriendo ellas mismas dar el golpe 


para cubanizar el proceso chileno." 


No se puede estar seguro de que estos grupos realmente intentarían poner sus 
planes en práctica. La historia no permitió que eso sucediese. Pero que estaban 


locos por dar un golpe de Estado en Chile no se puede negar. 


RESPUESTA CORRECTA: (d). Quien quería dar un golpe de Estado en Chile 


eran los comparsas radicales del presidente Salvador Allende. 


Pregunta 4 


é Cuál fue el país que rechazó un préstamo de 500 millones de dólares solicitado 
por Allende? 


a) Estados Unidos 
b) Cuba 
c) Unión Soviética 


d) Brasil 


En el poder, Allende siguió las tres actitudes infalibles de la ruina económica. 
Dentro de esta cartilla de destrucción financiera, que funciona en todos los 
lugares donde es implantada, hizo ataques a las multinacionales que llevaron a la 
huida de los inversores extranjeros. Las nacionalizaciones acabaron en la caída 
de la capacidad emprendedora y de la producción de bienes. Con menos 
recaudación y más gastos, el gobierno tuvo que imprimir más dinero y, así, 


provocó la inflación. En tres años, sus conquistas fueron: 


- La producción industrial cayó un 12%. 

- La producción agrícola cayó un 30%. 

- La producción de carne bovina cayó un 20%. 
- Los precios subieron 1.000%. 


- Las reservas internacionales cayeron de 400 millones de dólares a 0. 


Con la aceleración de la reforma agraria, incluso los granjeros que no fueron 
expropiados empezaron a temer la acción de los militantes armados y dejaron de 
plantar. Vendieron las máquinas, abatieron a sus animales o los enviaron a 
Argentina. El área de tierra cultivada se redujo en una quinta parte. La cosecha 
de trigo disminuyó a un tercio, y la de arroz un 20%. Los alimentos 


desaparecieron de los mercados, la inflación subió, y el mercado negro prosperó. 


Otra medida política desastrosa fue la nacionalización de las minas de cobre. El 
metal que representó el 70% de las recetas externas del país era, en opinión de 
Allende, el "salario de Chile.” Para él, la propiedad extranjera de las empresas 
mineras era la "causa básica de nuestro subdesarrollo ... de nuestro flojo 
crecimiento industrial, de nuestra agricultura primitiva, del desempleo, de los 
bajos salarios, de nuestro bajo nivel de vida, de la alta tasa de mortalidad infantil 
y ... de la pobreza, del atraso". Si antes de Allende el Estado chileno había 
asumido una participación del 51% en las empresas mineras, el nuevo gobierno 
las tomó por completo. Con esto, muchos técnicos que entendían del oficio 
pidieron el despido. Se negaron a cobrar en moneda nacional (hasta entonces, 
tenían el salario en dólares, lo que les protegía de la inflación) y no aceptaban la 
contratación de psicólogos, profesionales de relaciones públicas y sociólogos sin 
conocimiento del área para diversos cargos. En las empresas mineras 


nacionalizadas, lo más importante para conseguir un cargo era la filiación 


ideológica. Las empresas se convirtieron en lugar de enchufismo para los amigos 
camaradas. El número de empleados en la compañía Chuquicamata, que actuaba 
en la mayor mina de Chile, aumentó un tercio. La empresa quedó casi toda bajo 
el mando del Partido Comunista. Cuanta más gente incompetente era convocada, 
más la producción se desplomaba. Entre 1969 y 1973, el número de empleados 
en las distintas empresas mineras aumentó un 45%, mientras que la producción 
por empleado disminuyó un 19%. En Chuquicamata, cayó un 29%. Los salarios 
también disminuyeron, y el número de huelgas aumentó. Entre 1971 y 1972, 
fueron 85 paralizaciones. Insatisfechas por las compensaciones ofrecidas 
arbitrariamente por el gobierno de Allende, dos empresas estadounidenses que 
fueron expropiadas, la Anaconda y la Kenecott Copper, iniciaron un lobby para 
que las compañías extranjeras dejasen de comprar el cobre chileno. El esfuerzo 
llevó al boicot estadounidense que impidió la venta de piezas de repuesto para 
las industrias del país, aunque los chilenos todavía estuvieran libres para 


comprar tales materiales de otros países, como Japón. 


Allende nacionalizó 90 grandes industrias. En 1973, el gobierno poseía el 80% 
de la producción industrial del país. En todas ellas, los socialistas y los 
comunistas asumieron los puestos de dirección. Contrataron amigos e inflaron 
las nóminas de pago. En las empresas que permanecieron privadas, el problema 
pasó a ser el precio congelado de muchos productos. Para muchos empresarios, 
producir dejó de ser lucrativo, y muchos dejaron de invertir en la producción. La 
única fábrica que funcionaba bien en Chile era la de banderas. Siempre que 


había una invasión de tierras o de fábrica, hincaban una fuera. 


La escasez de productos básicos empezó ya en 1971, afectando, sobre todo a los 
pobres. En primer lugar, comenzó a faltar aceite. Después mantequilla. Y por 
último, todo. En el ápice de la crisis, faltaba gas, cigarrillos, crema dental, pan, 
gasolina y aceite de cocina. Para controlar lo que cada persona podía comprar, el 
gobierno creó las Juntas de Abastecimiento y Precio (JAP), para distribuir 


productos a la población a precios fijos. Las Juntas eran formadas por personas 


afines a la ideología socialista. En las ciudades pequeñas, los integrantes de las 
Juntas sabían exactamente cuantas personas había en cada casa y distribuían la 
comida de acuerdo con eso. En algunos casos, una Junta cuidaba solo de 40 
familias. En las ciudades o en los barrios mayores, el control pasó a ser realizado 
con las cartillas de racionamiento. Uno de los productos que desaparecieron 
fueron los cigarrillos. Para comprar un cartón, era necesario enfrentarse a largas 
colas de más de cien personas en un quiosco de periódicos. "Solo los comunistas 
y los socialistas, aliados al gobierno, conseguían cigarrillos. Guardaban varios 
cartones de cigarrillos, los cuales fumaban o cambiaban por comida o 
detergente", dice el ama de casa chilena M.G., que vive en la región de 


Valparaíso y pidió anonimato. 


El embajador estadounidense en Chile, Edward Korry, intentó explicar las reglas 
básicas de la economía a Allende cuando vio que el país bajo su tutela estaba 
yendo por un mal camino, justo al inicio del mandato. Se quedó impresionado al 


ver cuanto su alumno no entendía del asunto: 


"Allende no entendía el problema. Desde el punto de vista de la economía 
moderna, era un analfabeto. Yo lo digo muy en serio, no bromeo. Me di cuenta 
de que no entendía el uso moderno de la palabra "capital"; no entendía cuando 
me refería al ”acceso al capital" ... Había dos, tres, cinco generaciones de 
diferencia entre mi lenguaje y el suyo. Así, al explicarle el acceso a la 
tecnología, el acceso al capital, el acceso a los mercados, no tenía donde 
apoyarse. Más aún, él estaba seguro de que había descubierto la piedra mágica, 
y, en su opinión, Chile gozaba en 1971 de una gran prosperidad. No podía 
entender de lo que le estaba hablando. No podía imaginar que la situación en 
1971 se debía simplemente a la impresión de billetes. Allende no tenía ni idea de 
que esta prosperidad era falsa, que los granjeros estaban descapitalizando el 


campo lo más rápido que podían - cuando traté de explicarle eso, ¡Uy! -, ... Y 


así otras cosas más." 


La bióloga chilena Celia de las Mercedes Morales Ruiz emigró a Brasil en 1973 


y hoy da clases de español en São Paulo. Mira lo que cuenta: 


"Era necesario hacer cola para comprar todo, papel higiénico, jabón. En la 
panadería, no tenían pan. Mi suegro necesitaba hacer cola en el quiosco para 
comprar cigarrillos. Cuando me casé en junio de 1973, una amiga mía me 
regaló unos zuecos de madera, porque no había zapatos a la venta. Una 
conocida de mi madre me hizo dos juegos de sábanas, porque no había donde 
comprarlos. Y fui yo quien compró el último frigorífico de la ciudad. Todo 


desapareció de las estanterías". 


"Recibimos una cartilla de racionamiento que regulaba cuanto podía comprar 
cada persona. Un día, fui a la carnicería y hubo un gran problema. Como mi 
marido tenía el derecho de comprar 250 gramos de carne y yo, 250 gramos más, 
podría comprar medio kilo de carne. En la estantería, vi un hermoso riñón, pero 
pesaba 750 gramos. Le pregunté al carnicero si podía vendérmelo entero. 
Entonces, el personal de la Junta de Abastecimiento y Precios convocó una 
reunión. Mientras tanto, afuera, había un montón de personas esperando en la 
cola, con lluvia y frío. Era un sábado por la tarde. Fue mucha humillación. Al 
final, conseguí comprarlo, porque el carnicero se enfado muchísimo. Sabía que, 


si se quedara con solo 250 gramos de riñón, nadie se lo compraría". 


"Con tanta dificultad, el truco era comprar todo en el mercado negro, de forma 


oculta y pagando un precio muy alto. Los empleados de las fábricas 


nacionalizadas, que se convirtieron en propietarios de las empresas donde 
trabajaban, se llevaban piezas y productos a su casa. Como no existía más 
jerarquía en las industrias, y todos eran compañeros, no había nadie más que 
pudiera censurar los desvíos del otro. Entonces anunciaban sus productos en los 
periódicos. Quien quería comprar un frigorífico o una aspiradora, por ejemplo, 
tenía que ir hasta la casa de esos empleados que estaban vendiendo los 


productos, en viviendas de protección oficial y chabolas lejos del centro ". 


El chileno Ricardo García Valdés, ingeniero eléctrico de Standard Electric en 
Santiago en la época, tenía un problema más, conseguir comida para sus hijos 


pequeños: 


"Trabajaba siempre con una radio funcionando encima de mi mesa. Cuando se 
anunciaba que había llegado un cargamento de leche en polvo Nan (yo tenía 
tres bebés) en algún punto de la ciudad, le pedía permiso a mi jefe y me iba a 


hacer cola para comprarla”. 


"Para comprar alimento, era necesario hacer cola en las JAP s. Cada uno tenía 
su cartilla de racionamiento. Había una columna con el nombre de los 
productos (carne, sal, aceite, etc.) y otras en las que las personas hacían una 
"x". De vez en cuando, era necesario cambiar la cartilla. Eso era para personas 
como yo. La gran mayoría de los socialistas tenía acceso especial a la comida. 
Mientras hacía cola para comprar un trocito de carne pequeño para hacer sopa 
para mis niños, mi vecino al lado hacia una barbacoa. Él era del gobierno, del 


partido ”. 


"Mi jefe me ofreció un empleo en Río de Janeiro, y mi esposa aceptó la idea al 
instante. Cogimos a los tres bebés y embarcamos a Brasil en 1973. Cuando 
llegamos, mi esposa y yo nos quedamos media hora mirando aquel edificio de 
Sears, en Botafogo, con plantas llenas de productos. Había baterías de coche. 
En Chile, no había nada, y había esperado durante ocho meses para conseguir 
comprar una batería para mi pequeño coche. Y había un montón de cosas. 
Había neumáticos. Era fantástico. Neveras. Lavadoras. Planchas. En Brasil 
había de todo. En Chile no había nada ". 


Desesperado por salvar la casa, Allende viajó a Moscú y pidió un préstamo de 
500 millones de dólares a los soviéticos. Imitó, así, el mismo trayecto que hizo 
Che Guevara. Justo después de la revolución de 1959, el argentino fue a la 
Unión Soviética para pedir ayuda financiera y la compra de azúcar 
subvencionado. Che consiguió lo que quería. Pero Allende no contaba con el 
mismo factor sorpresa. Los soviéticos negaron la ayuda, porque no querían 
correr con los gastos de una segunda Cuba. Ya hacía una década que, incluso 
con todos los recursos enviados, la isla caribeña no conseguía desarrollarse 
económicamente y seguía dependiendo de la paga Soviética. Allende tuvo que 


regresar con las manos vacías. 


RESPUESTA CORRECTA: (c). Fue la Unión Soviética quien negó los 
préstamos a Allende. Los soviéticos temían que Chile se convierta en un pozo de 


dinero sin fondo, como Cuba. 


Pregunta 5 


¿La Reforma Agraria comenzó a ser implementada en Chile por la presión de 


qué país? 


a) Unión Soviética 
b) Cuba 
c) Estados Unidos 


d) Brasil 


Allende no fue el pionero de la reforma agraria en Chile. El confisco y la 
distribución de tierras fueron iniciados en el país tras el terremoto de 1960. Fue 
una iniciativa del presidente estadounidense Dwight Eisenhower, un 
republicano, que condicionó la ayuda para la reconstrucción a la realización de 
una reforma en el campo. Eisenhower estaba bajo fuerte influencia de su 
hermano Milton, involucrado en temas sociales en América Latina. Quien no 
tuvo otro remedio sino promoverla, fue el entonces presidente chileno Jorge 


Alessandri, ligado a los estadounidenses. 


Allende solo profundizó lo que estaba en curso, pero el usando técnicas de 
terrorismo. Con él, las invasiones comenzaron a realizarse por grupos de 
guerrilleros armados, principalmente del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR). Los participantes de este movimiento que estaban 
detenidos por haber cometido actos de violencia en el gobierno anterior fueron 
amnistiados por Allende: el presidente les consideraba "jóvenes idealistas”. 
Libre de castigos, practicaban las tomas de tierra sin dar oportunidad a los 
propietarios de impugnar la decisión ante el tribunal o conseguir un nuevo lugar 
para vivir. Hombres armados entraban por sorpresa en las propiedades rurales y 
ordenaban al propietario y a su familia que hicieran las maletas y cogiesen la 
Carretera. La policía nada hacía. El bando entonces ponía una pancarta en los 
portones diciendo: "Esta propiedad fue tomada por el pueblo." Horas más tarde, 
llegaba un interventor del gobierno, anunciando que la propiedad pasaba al 


control del gobierno. Esta presencia dejaba evidente que los burócratas del 


gobierno casi siempre tenían conocimiento previo de la invasión. 


No era raro que los propietarios fueran asesinados en las disputas. Otros se 
suicidaron o murieron de ataques cardíacos. Una de las muertes más famosas fue 
la del granjero Jorge Baraona Puelma, diputado del Partido Conservador. Puelma 
llevaba 40 años trabajando en un rancho en Nilahue, con sus 11 hijos. Dos de 
ellos eran discapacitados. Amenazados por la "justicia revolucionaria", la familia 
tuvo que salir de la casa principal y se mudó a una apretada cabaña en el rancho, 
donde se quedo viviendo por meses. Pero los revolucionarios no admitieron tal 
osadía. En una mañana de febrero de 1971, Puelma y sus hijos fueron 
expulsados por hombres armados. Mientras Puelma, de 68 años, caminaba hacia 
ninguna parte, llevando algunos marcos bajo el brazo, sufrió un infarto 


fulminante. 


Con Allende, casi todas las propiedades de más de 80 hectáreas fueron 
expropiadas. Pero esta regla no siempre era seguida. Dependiendo del estado de 
ánimo de los invasores, incluso algunas de 15 hectáreas entraron en el saco. 
Entre noviembre de 1970 y abril de 1972, 1.767 haciendas fueron tomadas por 


bandos armados. 


RESPUESTA CORRECTA: (c). Quien estimuló la ejecución de la reforma 


agraria en Chile fue Estados Unidos. 


Pregunta 6 
Cuando era estudiante de medicina, Allende: 
a) creó avanzadas propuestas de reforma de sanidad pública. 


b) formó su visión de un mundo más humano después de tener contacto con 


pacientes pobres. 


c) propuso esterilizar enfermos mentales y alcohólicos. 


d) las alternativas A y B son correctas. 


Otro equívoco común en la biografía de Allende es cuando se habla de la 
contribución de su trabajo como médico para sus ideales socialistas. Los 
historiadores difunden la idea de que Allende, al estudiar en la Universidad de 
Chile, "descubrió de primera mano las terribles condiciones de los pobres, y en 
particular su situación médica - la desnutrición, la mortalidad infantil, 
enfermedades congénitas”. El contacto con pacientes humildes, así, sería una de 
las explicaciones para su retórica en defensa de los desafortunados. El propio 
Allende ayudó a construir este mito: "Hice 1.500 autopsias. Sé lo que es el 


drama de la vida y cuáles son las causas de la muerte", decía. 


Es el punto de vista frecuente todavía hoy en Chile. El documental Grandes 
chilenos de nuestra historia, exhibido por la televisión estatal TVN en Chile en 
2008, enfatiza la tesis de conclusión del curso Allende, higiene mental y 
delincuencia, presentada al final de su vida académica, en 1933. Según el 
documental, el estudio incluye “avanzadas propuestas de reforma de la sanidad 
pública y un análisis de la desigualdad social”. “Él compartió la miseria y la 
amargura de estos delincuentes”, dice el historiador César Leyton en el 
documental. "En cierto modo, para mí, esta es la plataforma que más tarde será 
el Allende político, el Allende que clama por la solución de la necesidad de los 
sectores populares. La medicina social en este sentido es fundamental para la 


formación o para la visión que más tarde tendrá sobre la sociedad y la miseria ". 


Una evaluación del mismo trabajo de Allende muestra una conclusión 
completamente diferente. Para el filósofo chileno Víctor Farías, autor de 
Salvador Allende, antisemitismo y eutanasia, el estudiante y, más tarde, el 


ministro de Sanidad expuso ideas que nada tienen que ver con la compasión 


social, como la esterilización en masa y forzada de enfermos mentales. ... A los 
25 años, a Allende le gusta enfatizar que muchos disturbios estaban relacionados 
a la herencia biológica, y no a la condición social. En su tesis, hace una 
tipificación de las razas y describe la propensión de cada una de ellas al crimen. 
Cita, entonces, al polémico médico italiano Cesare Lombroso (1835-1909), para 
quien un criminal podía ser denunciado por sus rasgos físicos o por su origen 


étnico. Escribe el chileno: 


"Relata Lombroso que hay tribus más o menos dadas al delito (...) 


"Entre los árabes hay algunas tribus honradas y trabajadoras, y otras 


aventureras, negligentes, ociosas y con tendencias al robo.” 


"Los gitanos constituyen habitualmente agrupaciones delictivas, donde impera 


el descuido, la ira y la vanidad. ” 


"Los hebreos (judíos) se caracterizan por determinadas formas de delito: el 


fraude, la falsedad, la calumnia y, sobre todo, la usura. ” 


"Estos datos hacen sospechar que la raza influya en la delincuencia. No 
obstante, carecemos de datos precisos para demostrar esta influencia en el 


mundo civilizado." 


Esta sospecha de Allende vuelve con fuerza cuatro páginas más adelante, cuando 


él, citando a otros autores, divide a los vagabundos (errantes) en tres tipos. En el 


primero de ellos, cita los de origen étnico, donde están "judíos, gitanos, algunos 


bohemios, etc". 


Acerca de los alcohólicos, escribe: 


"Cada gota de esperma de un alcohólico contiene, en germen, toda una familia 
con neuropatía. Estos individuos constituyen los eternos reincidentes, para los 


cuales es inútil pretender una reeducación." 


En relación a los gays, que según al chileno no eran más que enfermos, llega a 
narrar sin ninguna crítica una cirugía de cambio de sexo, hecha con el supuesto 


objetivo de curar a un homosexual. Es bueno contener la respiración: 


"Por otra parte, los trabajos de Steinach, Lipschutz, Pézard y otros nos hacen 
sino corroborar lo que fue expuesto antes. Además, los autores consiguieron 
curar a un homosexual, en cuya familia había otros pederastas, que presentaba 
un gran número de características sexuales secundarias femeninas, inyectando 
trozos de testículo en el abdomen. Después de la operación, según los autores 
mencionados, se modificaron aquellas características femeninas, que fueron 
sustituidas por otras masculinas, y el enfermo abandonó sus hábitos 


homosexuales." 


El problema se hizo más grande cuando Allende empezó, ya con 31 años y en el 
cargo de ministro de Sanidad, a defender un programa de esterilización en masa 
para evitar que algunas características humanas no deseables fueran transmitidas 
a las generaciones siguientes. En 1939, propuso el Proyecto de Ley para 
Esterilización de los Alienados, sugiriendo medidas "eugenésicas negativas": la 


esterilización en masa y forzada de los enfermos mentales. En su primer artículo, 


el programa dice que: 


"Toda persona que sufra una enfermedad mental que, de acuerdo con 
conocimientos médicos, pueda transmitir a su descendencia, podrá ser 


esterilizada, en conformidad a las disposiciones de esta ley." 


"El único proyecto comparable al que emanaba del Ministerio de Salud es el que 
se implementó en 1933, en la Alemania nazi", afirma el filósofo Víctor Farías. 
"Con la diferencia de que allí la iniciativa fue llevada hasta las últimas 
consecuencias criminales, afectando a más de 350 mil seres humanos e 
integrándose directamente a los programas de exterminio masivo, incluyendo 
niños de “vida inservible". "En Alemania, después que los programas de 
esterilización comenzaron, los nazis entendieron que, mucho más práctico, era 
matar dichos "enfermos" en lugar de impedir que se reprodujeran. "Luego, estas 
campañas de limpieza étnica se extendieron a los adultos y, por fin, al 
exterminio en las primeras cámaras de gas (o camiones de gas) y en los campos 


de exterminio." 


El proyecto de ley de Allende, por cierto, era copia del alemán. Entre los 


candidatos a la esterilización, listaban: 
a) La esquizofrenia (demencia precoz); 
b) La psicosis maníaco-depresiva; 

c) La epilepsia esencial; 


d) Corea de Huntington; 


e) La idiotez, imbecilidad y profundo retraso mental; 
f) La locura moral constitucional; 


g) El alcoholismo crónico. 


La ley alemana, empleada hasta 1939, era casi idéntica: 
a) La imbecilidad congénita; 

b) La esquizofrenia; 

c) La folia circular (manía depresiva); 

d) La epilepsia heredada; 

e) Corea de Huntington (baile de San Vito); 

f) La ceguera hereditaria; 

g) La sordera hereditaria; 


h) Graves deformidades físicas y hereditaria. 


En los sueños de Allende para un mundo mejor, la elección de las personas que 
serían sometidas al tratamiento sería realizada por Tribunales de Esterilización, 
que funcionarían en las capitales de provincia y en Santiago, la capital. Tras ser 
hecha una solicitud de esterilización, la sentencia debería llevarse a cabo a los 30 
días. Sin posibilidad de apelación. En caso de que hubiese resistencia, la 


decisión sería ejecutada con el auxilio de la policía: 


"Artículo 23: Todas las resoluciones dictadas por los Tribunales de 


Esterilización serán obligatorias para toda persona o autoridad, y se llevarán a 


cabo, en caso de resistencia, con el auxilio de fuerza pública." 


¿Parece la Alemania nazi? Era solo Chile según las ideas de Salvador Allende. 


Por suerte, el proyecto contó con la oposición de médicos de renombre de la 
época y fue abandonado incluso antes de haber sido presentado al parlamento 
bajo acusación de que podría llevar a medidas más drásticas, como 
efectivamente ya había ocurrido en Europa. La identificación del presidente 
marxista con las ideas nazis, sin embargo, regresa décadas más tarde, cuando 
Allende se negó, en 1972, a extraditar a Walter Rauff, creador de los camiones 
de gas que exterminaron a medio millón de seres humanos. El presidente alegó 
que las acusaciones contra Rauff ya habían expirado. Crímenes contra la 


humanidad, sin embargo, son imprescriptibles. 


RESPUESTA CORRECTA: (c). Allende quería esterilizar a enfermos mentales 


y alcohólicos. 


Epilogo 


El fin que nadie quería 


Todos los personajes que dan nombre a los capítulos de este libro pasaron por 
malos momentos tras la muerte. Fueron embalsamados, decapitados, mutilados o 
exhumados con objetivos diversos: pedir rescates millonarios, sustentar tesis 
históricas absurdas, promover cultos personales o realizar rituales de magia 


negra. 


Los restos del libertador venezolano Simón Bolívar fueron trasladados al 
Panteón Nacional, en Caracas, en 1876. Por allí permanecieron hasta 2010, 
cuando el presidente Hugo Chávez ordenó la exhumación del difunto. El 16 de 
julio de aquel año, un grupo vestido de blanco, con tocas en la cabeza, 
mascarillas y marchando como soldados, abrió el sarcófago y recogió los 
vestigios para realizar un análisis. Bolívar murió de tuberculosis, la misma 
enfermedad que afectó a su padre y a su madre. Para Chávez, sin embargo, él fue 
envenenado con arsénico o asesinado con disparos por la oligarquía colombiana. 
“Murió llorando, murió solitario”, afirmó el presidente en la cadena de 


televisión. 


Hay quien cree que el espectáculo con los restos de Bolívar no tuvo motivación 
científica e histórica, sino que fue realizado para cumplir un ritual de brujería, o 
santería, la religión de origen africana practicada en Cuba. Vestidos siempre de 
blanco, los hechiceros cubanos (babalaos) son presencia habitual en el Palacio de 
Miraflores, la sede del poder ejecutivo de Venezuela. El va y viene de esos 
religiosos en el Congreso, en Caracas, también es común. Según la periodista 
Angélica Mora, del Diario de América, los babalaos estarían entre los científicos 
vestidos de blanco que profanaron el sarcófago. La fecha de 16 de julio fue 


elegida porque es el día de la Virgen del Carmen que, en sincretismo religioso, 


representa a Oyá, la dueña de las llaves del cementerio. Antes de revolver los 
túmulos, es necesario siempre pedir autorización a Oyá, para la fecha adecuada. 
Por eso la ceremonia se produjo a las tres de la madrugada, que es cuando se 
practican actos de magia negra. Esa es considerada la hora opuesta a la de Jesús, 


a las tres de la tarde. 


Por otro lado, el mexicano Pancho Villa, asesinado en una emboscada en Parral, 
fue enterrado en esa misma ciudad, en México. En 1926, el administrador del 
cementerio descubrió que la tumba había sido violada y la cabeza había 
desaparecido. Cincuenta años después, el cadáver fue trasladado al Monumento 
a la Revolución, en Ciudad de México. Entre las especulaciones que intentan 
explicar el misterio sobre la decapitación, una cuenta que la calavera estaría en 
un instituto científico estadounidense. Otra, en poder de una sociedad secreta de 
la Universidad de Yale, la Skull and Bones Society (Sociedad Calavera y 
Huesos), que había tenido entre sus participantes al ex presidente George W. 


Bush y al político estadounidense demócrata John Kerry. 


El cuerpo del general Juan Domingo Perón, muerto en 1974, permaneció dos 
años en la residencia oficial de Olivos, en Buenos Aires. Más tarde, fue 
enterrado en el cementerio La Chacarita. En los años 80, unos vándalos 
amputaron y robaron sus manos. También se fueron con el quepis y la espada. 
Pidieron un rescate de 8 millones de dólares, que nunca fue pagado. En 2006, 
Perón fue transferido a un mausoleo en una finca en la provincia de San Vicente, 
donde peronistas de la izquierda y de la derecha se enzarzaron con palos, piedras 


y disparos por el derecho de subirse a la tribuna. 


Evita Perón recorrió el mundo después de muerta. Tan pronto como la Madona 
de los Descamisados falleció, en 1952, tuvo inicio su embalsamiento. El 
encargado fue el médico anatomista español Pedro Ara, que desempeñó la tarea 
en un laboratorio improvisado dentro de la Confederación General del Trabajo 


(CGT), la central sindical peronista. Cuando los militares derrocaron a Perón, en 


1955, el ejercito, bajo el mando del teniente coronel Carlos Eugenio Moori 
Koenig, invadió el edificio para recoger el cuerpo y ocultarlo, evitando que se 
convirtiera en objeto de culto. La escena de dos hombres entrando en el 
laboratorio para llevarse a Evita es relatada por el escritor Rodolfo Walsh, en el 


libro Esa Mujer: 


“Ella estaba desnuda en el ataúd y parecía una Virgen Santa. Su piel se volvió 
transparente. Podían ser vistas las metástasis del cáncer, como pequeños 
dibujos sobre un cristal mojado. Desnuda. Éramos cuatro o cinco, incapaces de 
mirarnos. Había un capitán de barco, el gallego que la embalsamó y no sé quién 
más. Y cuando la sacamos de allí, aquel gallego asqueroso se lanzó sobre ella. 
Estaba enamorado del cadáver, la tocaba, acariciando indiscretamente los 


pezones de los pechos. ” 


Después Evita habitó diversos edificios militares hasta ser colocada dentro de un 
ataúd de madera en el gabinete del teniente-coronel Koenig. Salió de allí a una 
fosa anónima en Italia, donde permaneció hasta ser devuelta a Perón, que 
entonces estaba exilado en España. Fueron 21 años de contratiempos hasta que 
Evita descansara en el cementerio de La Recoleta, en Buenos Aires, a seis 
metros de profundidad. Su tumba fue construida por una empresa especializada 
en cajeros de bancos, para evitar otro secuestro. Únicamente la hermana de Evita 


recibió una llave. 


También siguen dando noticia los restos mortales de Salvador Allende. Hasta 
que se demuestre lo contrario, el presidente chileno se suicidó en 1973 en el 
palacio La Moneda, en Santiago, con una AK-47 que Fidel Castro le regaló. En 
diversas ocasiones, Allende admitió la posibilidad de poner su vida en peligro en 


nombre de la causa que defendía. En el discurso que hizo por la radio dentro de 


La Moneda, cercado por militares, dijo: “Colocado en un trance histórico, pagaré 
con mi vida la lealtad del pueblo”. Fidel Castro, que conocía a Allende y se 
quedo tres semanas en Chile dando discursos por todas las ciudades que pasaba, 
afirmó tras la muerte de Allende: “Él tenía aquel estado de animo, aquella 
disposición de defender el proceso a costa de su propia vida”. Al antropólogo 
brasileño Darcy Ribeiro, Allende le dijo: “Solo saldré de La Moneda cubierto de 
balas”. La tesis del suicidio es defendida también por la familia del ex 


presidente. 


El cuerpo de Allende fue exhumado en mayo de 2011 para probar otra hipótesis, 
defendida por un grupo de forenses. Estos afirman que Allende habría recibido 
tiros de armas de calibres diferentes: una pistola automática y un fusil. El 
presidente habría cometido un suicidio asistido: tras darse un tiro a sí mismo, sin 
conseguir poner fin a su vida, habría recibido otro, del militante de izquierdas 
Enrique Huerta, que habría completado la ejecución para cumplir una promesa 
hecha al presidente de no dejarlo salir vivo de La Moneda. El resultado de los 


análisis no dejó duda: Allende se suicidó. 


Al argentino Che Guevara le amputaron las manos a pedido del ejercito 
boliviano, justo después de muerto en 1967, para que sirviera como prueba 
incontestable de su muerte. Fue enterrado en la ciudad de Vallegrande, en 
Bolivia. Según la historia oficial, divulgada por el gobierno cubano, los restos 
del guerrillero fueron desenterrados de una fosa en Bolivia en 1997, y llevados a 
un mausoleo en la ciudad de Santa Clara, en Cuba, donde se construyó un museo 
en su homenaje. El cuerpo de Che fue encontrado en una fosa con otros seis 


guerrilleros y llevaba su chaqueta verde, lo que ayudó en la identificación. 


Sin embargo, la probabilidad de que las autoridades cubanas hayan recogido el 
cuerpo de un guerrillero cualquiera para hacerlo pasar por Che es enorme. Según 
los militares que estaban presentes en Bolivia en 1967, el argentino fue enterrado 


solo. Para Félix Rodríguez, exilado cubano que ayudó en la captura de Che, él 


fue enterrado con tres otros hombres, no más que eso. Gustavo Villoldo, un 
oficial estadounidense de alta patente que estaba en Vallegrande y participó en la 


operación, cuenta: 


“Yo enterré a Che Guevara. Él no fue cremado, no lo permití, así como me 
opuse terminantemente a la mutilación de su cuerpo. En la madrugada del día 
siguiente, transporté un cadáver en una camioneta, junto con los otros dos 
guerrilleros. Yo estaba acompañado de un conductor boliviano y de un teniente 
llamado Barrientos, si no me equivoco. Fuimos hasta la pista de aterrizaje y allí 


enterramos los cuerpos. ” 


La fosa con siete hombres, donde los especialistas cubanos creen haber 
encontrado los restos de Che Guevara, es otra. Él tampoco fue enterrado con su 
chaqueta verde. Después de muerto, su cuerpo fue lavado, y la prenda se quedó 
con el corresponsal del periódico Presencia, Edwin Chacón, según los 
periodistas Maite Rico y Bertrand de La Grange, que realizaron un extenso 
estudio sobre el caso y lo publicaron en la revista mexicana Letras Libres. Las 
manos de Che, conservadas en un frasco con formol, fueron llevadas a Budapest, 
después a Moscú y, en 1970, aterrizaron en La Habana. Son el único resto 


genuino de Che en Cuba actualmente. 


En la isla arrasada por las manos de Che, estas son el único resto genuino del 


héroe. 
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